母亲与故乡

杨家清

　　母亲总是和故乡紧紧的联在一起。从我记事的年代开始，我就记得我坐在母亲摆渡的小船上，在新堤的大街小巷穿梭着，那年洪湖淹大水，大街成了小河，深巷成了小渠，船在其中穿过，大水中逃难的人上船递给母亲1分钱算是船费。这便是故乡给我最初的印象。

故乡新堤只有500年历史，算不算古城我不能确定。但它古寺古庙很多。东边有“东庵庙”，西边有“关帝庙”，北面有“新庙”、南面有“黑爹爹庙”，另外江边的高地上还有“丛林庙”。小时候母亲和我去丛林庙旁的地里挖野菜。稍息时母亲告诉我这个庙很古，她的老家家在世时就有这个庙。我好奇走进庙里，发现好多颗，树干三个人都围不下的银杏树。树冠很大象一把通天的伞，遮天盖日。树阴下感到好凉快……。

新堤的街有好多条，全是石板铺的，有人说是青石板路，不对！我家就住在临街，我清楚的记得是麻石头铺的，学名叫花岗岩。小时候母亲在家门口喂了一群小鸡，叫我天天去喂食，这群鸡就在这街旁边长大了。那麻石头街成了这群鸡的鸡场。

……下雨了，麻石头街上传来咣当咣当的木屐声，很好听，有节奏感。母亲叫我去打酱油，给我一双小木屐。穿木屐是跑不动的，只能一步一步的走，我很喜欢听木屐嗑石板的声音，故意把脚抬得高高的，然后踩下去，那声音很特别，听起来象在敲铁皮箱。

酱油打回来了，但木屐却掉了一颗铁钉，偷偷的把它放在一边……。

故乡有条河叫里河穿城而过。河水很清，是我小时候嘻水的地方。后来我家从临街搬到了里河边。里河不太宽，但来往的船只不少。它通往下面好多乡镇，也通往邻县监利。夏天河岸边的河滩是我们晚上纳凉的地方。一到傍晚太阳刚落土，各家各户就将竹床摆在了河滩上。

虽然夜幕降临了，但还是很热，没风。有人开始唤起风来：天上的风喔喔地转，地上的风有人唤……喔啰啰……喔啰啰……，果真起风了，微微轻风带来了絲絲的凉意。

有卖菱角的小贩挑着担子过来了，母亲知道我们嘴馋便叫住他。买了一升放在竹床边的椅子上。一家人便咬了起来，滿口甜甜的菱角米……。

吃完了喝口水便躺在竹床上，仰望星空，银河特别的耀眼，看着看着就迷迷糊糊了……。

新堤紧靠长江，故乡人称它为外河。涨水的日子，外河江面很宽，但晴天可以看到江那边的青山。暑假期间母亲带着我和弟弟去江边捡柴火，这柴火就是顺江流下来的的杂物，有芦苇、有短木头、有烂木板……累了休息会坐在江堤上，这时进入眼帘的是：江中多面白帆乘风而上，顺流而下的木排一个连一个，对岸的几座青山在阳光下闪烁着黛黛的青色……还有天际边一艘白色的轮船渐渐地消失在水天一色的地方……。

这就是我小时候的故乡印象。

离开家乡几十年了，偶然也回去一下，原来母亲在世时，每年必然都要回去的。即是亲情，也是乡情。母亲不在了，这亲情就断了，乡情也就越来越远越来越淡了。有人说母亲在，家就在。我说母亲在，家在，乡情也在！母亲不在，家不在，乡情也就疏了淡了。母亲走，她带走我的亲情也带走了我的乡情。

我知道如今的故乡你再找不到丛林庙、关帝庙，也听不见雨天的木屐声。你再也见不到麻石头街，还有河滩上的竹床、那滿天璀璨的星星、还有一条大河，数不尽的白帆……。

杨家清于2024年5月12日母亲节