<p class="ql-block">想妈妈</p><p class="ql-block"> 文/竹叶</p><p class="ql-block">我没有您的相片，</p><p class="ql-block">只能可着劲儿，</p><p class="ql-block">想您！</p><p class="ql-block">——妈妈！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">您头上戴着的蓝格子帕子，</p><p class="ql-block">风筝般，在我的</p><p class="ql-block">思念里忽高忽低。</p><p class="ql-block">那大襟衫偏衩裤从来没有替换过样式。</p><p class="ql-block">那漂白，</p><p class="ql-block">那煮黑，</p><p class="ql-block">那煮青，</p><p class="ql-block">在我的回忆里根深蒂固地辨不出</p><p class="ql-block">您的年龄！</p><p class="ql-block">妈妈，</p><p class="ql-block">我真的不知道那时候，您</p><p class="ql-block">比四十多年后的我还</p><p class="ql-block">年轻！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">几近古铜色的皮肤，</p><p class="ql-block">应该没用过护肤品，</p><p class="ql-block">记得家里唯一的那根轱辘油</p><p class="ql-block">是给我们姐弟几个擦手擦脸用的。</p><p class="ql-block">突然好怀念咱们家院子里的皂角树！</p><p class="ql-block">还有窗台上的猪胰子！</p><p class="ql-block">还有</p><p class="ql-block">那把每年都帮您搂一大垛子柴火的靠在墙角的竹齿耙……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我已经想不起来您的笑容啦，</p><p class="ql-block">妈妈！</p><p class="ql-block">只记得您微昂着头的样子。</p><p class="ql-block">记得您去世那天挂在墙面铁钉子上那只</p><p class="ql-block">还没来得及煮给嫂子吃的光秃秃的鸡，</p><p class="ql-block">记得您扯给我的还没来得及裁剪的枣红色绸料，</p><p class="ql-block">记得墙角那堆还没来得及剥的你四处捡得的野棉花！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我已经想不起来您的声音了，</p><p class="ql-block">妈妈！</p><p class="ql-block">只记得我书包里没有加杂粮的馍馍最好吃，</p><p class="ql-block">只记得您给四奶奶端去的五豆稀饭特别红艳，</p><p class="ql-block">只记得您给舅爷爷蒸的糖包子特别香甜。</p><p class="ql-block">永远记得，</p><p class="ql-block">没有了您的那个冬天，最冷！</p><p class="ql-block">没有了您的那个春节，最难！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一直想不起来您最后给我说的啥话！</p><p class="ql-block">我根本根本不知道</p><p class="ql-block">您会那么早</p><p class="ql-block">那么早就把我们，都</p><p class="ql-block">抛下！</p><p class="ql-block">我买的黄色梳子，您说过好看的，</p><p class="ql-block">给您留下。</p><p class="ql-block">我买的绿花手帕，您说过好看的，</p><p class="ql-block">包了馍馍给您留下。</p><p class="ql-block">我连夜糊了纸折扇，来不及烘干了，</p><p class="ql-block">给您攥紧喽，想我的时候就</p><p class="ql-block">看看它。</p><p class="ql-block">亲手做了过桥面，妈妈，</p><p class="ql-block">您带着吧，</p><p class="ql-block">早点吃了，忘掉病痛享受荣华！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是！妈妈，</p><p class="ql-block">我忘了告诉您</p><p class="ql-block">常回咱家。</p><p class="ql-block">我忘了叮嘱您</p><p class="ql-block">常来我梦里，和我</p><p class="ql-block">说说话！</p>