龙年日记

贝光辉

2月11日

偶尔，听到一个有点特别的信息，就足以影响你一年，至少影响几个月吧。预感之后的日记里会显示很多相关情绪和痕迹。

每当她闹情绪的时候，目光就不在我身上停留，绷着脸无视我，那眼睛像原本鲜嫩诱人的水果忽然蒙上了一层灰尘。你想象把那层灰尘洗掉后的好看样子，但覆盖灰尘的时候你也想躲着她。

又想起鲁艺，他和桂兰应该说都是平凡普通的人，但在彼此的眼中心中都非常不普通。因为他们都给了对方超过常识的重视。以至于理解对方之外，又不自觉地增添了想象力的主观建设，赋予了某些意义。当这种主观建设持续下去，彼此之间的吸引力就长盛不衰。这种默契自然而然，令人羡慕。

2月12日

微信拜年时得知，又有几位标志性话题性的朋友，从惯常的主角像退潮般往回走了，他们气场已不在，仅留下背影。其中一个得了脑梗（前话剧团长），恢复尚可，但精神下降了至少一个档。还有一个肺气肿，我想他大多数夜晚呼吸都比鼻炎患者为难，我为什么还摆脱不了沮丧和脆弱，还做各种焦虑梦？

孩子在梦乡里是最甜美最安全的，老人，在梦里常常是最不安全的。

鲁艺有一个念头，大致意思是：人是气死的，花是浇死的。离开无益的格局和平台，攀附权贵本就不是君子所为。

2月13日

去年看到一个帖子，说“共情伤害”。是解读一些抱怨为基调的人过于关注负面信息。还有一个心理学论题——接受心理学。讲为什么相同的问题被不同的人遇到，结果差那么大？

我今年偶然发现一个类似的题目：“信息接收论”。

想说理想状态应该是：

建设性信息也要有，哪怕不是每天；

每天疗愈性信息最好占一半；

每天负面信息控制在一成或二成以内，（譬如：被伤害的人、惨烈的电影、对政府和社会的不满牢骚、腹黑…）

成刚相信社会上的事情至少80%有阴谋论成分，我只认为20%以内。譬如他认为市场上的生熟拉面都不能买，因为面里都有“狠活”（不良商家添加了蓬灰，且国家利益集团装聋作哑），完全不想兰州及全国很多地方都乐此不疲地吃了几十上百年，健康及人均寿命无任何影响。他体检肺有节结，认定是仓促研制使用新冠疫苗接种的结果（且国家隐瞒副作用），丝毫不考虑他自己厨艺喜大油烟烹饪法的不良影响。

下载一本电子书《为什么我们愿意相信阴谋论》，但需要付费读。先收藏在自己书架上吧。

年轻人找新鲜新奇与以往不同的信息，我们寻找相同的东西（鲁迅先生说过）。

看日本电影《小深林》，疗愈系。评价是：听起来很好吃——大自然的声音，鸡鸭鸟鱼的声音在，烹饪的声音；看起来很好听——荧屏的安然静谧，娓娓道来的旁白，隔窗的风雨雷电。

《走出非洲》景物描写对我几乎振聋发聩，太好了！先读若干页电子书，网购纸质书39元。

2月14日

又一年情人节了，恰巧今天破五，民俗是灶王爷回家。

孩子们初七从老家开车回沈阳，初八能回这个家。我大概是很大程度上通过和年轻人接触，维持与外界社会的现实联系，而小外孙儿又常常能带来新鲜生命的感觉。

都是疗愈，日子平和慵懒又从容。

署东和晓冬的日常，还是社会化内容为主，我和鲁艺偏私人化的清静。

所以，冬天我喜欢住在于洪机场家，大厅举架高挑，使人心里明亮不压抑。房间外面的街况不好，那就少出门，靠想象建立和室外风景的联系，也自成体系。

2月17日

上午9时许，阳光忽然明媚一阵儿，然后又白惨惨不阴不晴，仿佛一碟水儿，手一颤，洒剩无几。

《八九雁来》

窗外

还没有翅膀划开天空

放心吧

老去的鸟都知道

最后要飞的路

星辰也知道

它们怎样隐没回去

回到深邃无垠的天幕里

只有人

不一定都知道归路的方向

2月18日

早不到5点天已见亮，顿醒。又会迎来一个晴天朗日，遂没有了“起床气”。

坐软凳临北窗，看蒙蒙亮刚苏醒的画卷样儿河景。右宽大，左细小，两条河道如双臂环抱着一片高低错落的人间烟火建筑，名曰“长白岛”，我的位置正居在砰砰跳动的心口处。几年前有策划师在卖房广告标榜“两河流域”，心中暗赞，竟然隐隐联想很多世界著名大河三角洲。一年多前，三角洲尖顶的地段又起建四栋高层建筑，打地基开始，我就密切关注进度，以便评估对我家窗景的破坏程度 。及至建筑封顶，我又开始关注其外部造型和装饰性细节和颜色。幸好，影响不大，如果说之前窗景是90分，现在降了10分，也还在80分的水平。河景房的大窗真是个宝藏，细看细说，没完没了。出国住景区宾馆看窗外风景，不过尔尔，基本美丽难出其右。

爬虫似的小汽车在远桥上断续驶过，像早起的虫早飞的鸟。略一恍惚，又都像静片上移动的意犹未尽的删节号。

圆日如一团红碳升起，往下嗔目怒视。

只有当你和周围的景物真正推心置腹地交谈过，才会有共情和默契。你面对风景不会再有相隔之感，而是感觉一切都挺丰富。

2月20日

谁没腹诽过，谁没在白日梦里没干翻过谁？

都是情绪使然；

都是自己潜意识里的底色和戏码；

也是保持心理健康的释放渠道和手段；

还是自我拯救自我和解的可能性；

如果想顺了，甚至还是点美感…

那么，今天我在想象中

必须要干翻哪个人？

2月28日

和同学成刚家陈静、沈丽娟两家、邱日光共8人去北汤温泉，两日。吃住愉悦，游泳有存视频，自由泳姿势勉强。

饭后看电影《饮食男女》，10分钟就强烈感觉安排有错误，如果饭前看这部电影，效果必然翻倍，视觉引发的食欲尺寸难控。鲁艺说他平时丝毫不忌肥肉肥肠等大荤物，但他仍长相清汤寡水。朋友们都在身体内各自养着怎样的特色菌群呀，以至于食欲口味和代谢功能如此差别。

电影里说，基督徒于今天的作用，不止是用天堂完成了人们永生的愿望，还用喜悦和平安指导我们面对日常困难。——通俗又有点意思，和佛家的修行禅悟自渡渡人有异曲同工的意味。基督徒餐前有感恩祷告，日本人也有默祷的手势，请求似的叨咕一声“我开动了”。我周围的人，感恩赞美的心态少，抱怨批评的多。

2月29日

又买了2个黄花梨手串，一个是鬼脸纹，一个是瘿瘤纹，不太喜欢云纹水波纹的。这些伴身伴手物越来越和养小宠物有异曲同工之效，养心养性。

媳妇儿时有睡前覆盖面膜养肤的做法，像白色骷髅面具，从眼洞里看人。我嘻称她“今晚还吓唬人吗？”她或者会说：“是呀，吓唬。”

我一般不笑，除非忍不住。

3月1日

实际上，每一个季节交替的前后，都是舍不得上一个和期待下一个。

都说如此明媚的春光，舍不得睡觉。

如果在明媚的日子都舍得睡大觉，多么通透，更加奢侈吗。

睡醒了，正好6频道播《走出非洲》，这么多年才完整看完。看进去了，与自己现在年龄有关系，这是讲一个人在荒芜之地如何内心成长富足的故事。

因为这部电影，觉得今天是近来日子的一个高地。用手机搜出电子书，准备再读原著。

3月11日

间断地在手机上读《走出非洲》，不忍卒读，舍不得啊！一是更重视丹麦文化了，不然为什么丹麦作家能有那么一种感知世界的方式？二是觉得名流公馆家河岸风景一夜之间变了一翻模样啦！处处可以娓娓道来，处处可爱可读。现在我有冬季在于洪机场家存读的书，这本书要在5月份回名流家再买纸质版的，因为它像是面对大河景的“牧师布道书”，灵魂通天通地。

3月14日

回浑河南名流公馆家取房产证，为去西班牙旅游准备材料。进家门忍不住临窗望河岸面貌，已经开始化冰为水，有图案美。感官想起来春风秋风或者夏雨，都等着你走进去，像前几年一样。这片风景，足够我下半生用了。春夏清晨像水彩，秋冬晚霞像油画。如果你对情绪感受力足够的话，你就很容易生活在散文里。如果你对人性和人们相互关系的感受力足够的话，你就容易生活在小说里。

我也在衡量，于洪机场的家和名流公馆的家，哪一个更能让我心境即能敞得开又能静下来？

想到去年，再想到以后的日子里，如果我不在享受视觉风景，我就是在写毛笔小楷或者喝小酒微醺。其实，我剩余的零碎时间还有晚上睡觉前，都是在自己反省反思，整理情绪和思路，这种事我比朋友们做得要多得多，不得已的习惯。有幅漫画“你只要想开了，就战胜了90%的人”，嘿嘿。

“六十耳顺，七十不逾矩”，我晚了七年才耳顺，基本不和他人批判性表达。不逾矩暂时还没到年龄，行为还在以心情为主。

3月15日

夫妻感情默契之外，聊到各自的领域，还是会磕磕绊绊，兜兜转转如鸡同鸭讲。

她网购不缀，小到固定插头的墙贴，马桶水箱盖上的装饰，用途只有一点点差别的各种小勺子等等，像不必要的嗜好，又像对生活细微处的热情。每当她拉开衣柜，着迷看着一排悬挂的衣服时，仿佛在看着一堆不一样的自己。

我喜欢。从此，我尽量不网购，需要的东西让她买，把购物快乐留给她，她需要这种方式作为前半生单身生活的补偿。我也需要某种补偿，但我有和她不一样的补偿方式。

夜晚尿频，量少，绵长无力。哼，前列腺增生症状！喝酒使前列腺充血引发增生肥大，要控制喝酒与吃辣。唉！人必须要有敬畏之心，我以后还得敬畏前列腺呀！

鲁艺的感情类型，接近自虐升华（违心坚持说不喜欢旅游），为安全感营造了一个可以掌控的小天地。谁也想不到老虎的感情类型也差不多是这样，区别是老虎并非根源自卑，只是放大了恻隐之心。

鲁艺的家庭掌控不在强势，而在拿捏。他自己大概率知道他俩夫妻关系的性质，所以他微信给我说：“我最近不太愿意看你的美篇文章，因为太像日记了。你愿意反省一些事，我只愿意往前看了，最好轻松养老”。对他来说，有些事情已经结束了，不但没必要反省，而且不宜反省，所谓“过往不留，未来不迎，活在当下。”

该过去的事情（该忘就忘了）能做到不在回忆中反刍，是老年修炼的一个境界。

他心如明镜。但是他以前说的一些观点，几年以后我从不以为然到赞同了，他仿佛比我早进入老年状态5年。从心理角度我不知不觉在他后面跟着行动。

心理学：这个世界上根本就没有正确的选择，我们只不过通过不断地努力，使我们当初的选择变得正确。

3月20日

在读爽文类网络小说，尤其喜欢扮猪吃老虎和穿越回去大脑充满现代谋略。

反省一下自己，读书兴趣的形成需要矫正的地方不少，如鲁迅不建议多读中国历史书，因为英雄史观和迷信权谋（诸葛亮式）。现在读爽文的兴趣取向也是流毒。

4月4日 清明节

海岸杨树枝出穗穗了，聚集的树能看出萌泛出绿意。每到初春时节才能明显感觉大树的生长，像舒筋活骨似的努力伸展腿脚，其它季节，大树们都无所事事躺平式的闲呆着。黑蛋蛋般的鸟像季节的侦察兵从一丛黑树枝窜飞到另一处黑树枝上，逆光的角度都是剪影。很快，鸟们的大部队就会成批的出现，这时，绿绿的树叶已经淹没所有的枝条，人的眼睛也有点看不过来景物了。黄浦江外滩多是恋爱的人，浑河边几乎都是锻炼的人。有种民间说法：婚姻专家在北京，情感专家在上海，那么养生专家或者说锻炼达人许多都在沈阳，河岸人流透着一种单纯。沈阳也属老龄化城市，但这一区域绝不是老龄化区域，充斥着活力。

不要再执着于高级趣味，降低门槛，世俗快乐更符合人性。鲁艺、全欣的退回到个人舒适区，虽然可能源于某种心理创伤（和我鼻炎手术带来的幽闭恐惧症心理创伤类似，但他们毕竟找到的神仙日子的感觉。）

4月5日

每到雨天，河景就从彩色片蜕变成黑白片，情绪不经意间偏向严肃。小雨，浑河更显从容，仿佛披挂着羽毛流淌过城市的心脏地带。

再过几天，春风一阵一阵起，高层的窗缝会有哨声吹响，像一幢会唱歌的楼。

为西班牙葡萄牙之行做功课，兴味益浓。比利牛斯山在西班牙几乎就相当于喜马拉雅山脉在中国，这就有了历史后来发展的诸多因果。

4月12日

偶然看了十几分钟电视中医节目，忽然有重大一悟，我60以后，进补中成药稍过。计有六味地黄丸、银杏叶片、三七粉、人参鹿茸泡酒，为睡眠梦多服用过交泰丸、为前列腺增生服用过前列舒丸。因此，头皮毛囊才有痈疥发生。

明日起，暂停用一切中药。仅仅这一决定，就已经感受到，将会回归人生之初青少年的纯净利落。喜悦顿起，仿佛回到了某个境界。更加理解手边书《有趣的汉史》，明白汉代之初为何兴黄老之术，倾向无为而治。而汉武帝上位，统治手法巨变，大刀阔斧纵横捭阖。结果是一边建宏图大业，一边生社会内部剧烈冲突。这些都是与养老养生同理。

注：三月至半年观效。

4月18日

准备21日飞西班牙旅游，在家做功课翻阅林达的《西班牙旅行》，竟然书厚500多页。余秋雨的《行者无疆》也翻了，文艺范儿太浓，我如果早10年会喜欢这个类型。

忽略小龙猫的饮水器已经干涸，只添食草，它俩嗅嗅不吃，蔫头耷脑。发现后马上补水，还好，它俩痛饮一翻。似乎没有什么心理创伤，对饮水器稍显神经质。将心比心想到自己鼻炎手术后的心理建设，一年多了还常常心理敏感焦虑。

夜间要飞行12小时。机舱熄灯前，我留意周围看起来有好感的几个人，悄悄多观察了几眼，想知道熄灯后他们是不是和我一样随遇而安。其实，被束缚10小时我当然是一点烦躁，我想象嗡嗡的飞机发动机声音中隐约有一种音乐，像某部欧洲电影里的情节。我希望又不甘心这是我最后一次出国长途旅行，因为我已经67岁年龄。但幽闭恐惧症还是发生了，从机舱熄灯开始，焦虑烦躁弥漫上来，直至接近崩溃。起身去厕所前过道站着，数小时，弄到安定药片，吃3片，稍勉强可以回座位，睡2小时，复煎熬。

旅行，要自带一点喜悦，起码不能当成畏途而惶恐不安。鲁艺说对旅游毫无兴趣，可能是每到途中焦虑不安大过观光喜悦，都是冲体验感说的话。

暗暗发誓，从此不再做长途飞行旅行了。8小时后，机舱开灯，渐渐找回正常心理状态。

4月22日

早晨，对刚结束的暗夜飞行还心有余悸。

旅游团吃饭是团餐，10人一桌，6菜一汤。因为有争食心理做怪，同桌人明明比各自在家里吃的菜要多，但体验感却并不好。我因为饭桌上的社恐而努力保持好看吃相，反而比在家吃的节制从容。旅行竟然有了中医养生的效果，脾胃不再失和涨肚，且腰围体重还会略减。天上掉下来的馅饼，好吃不贵哦！

旅行是用视觉完成体验，记录是用文字完成体验，就像看电影听音乐和读小说的区别。

4月23日

旅游，就是引人想起在家乡不会有的种种想法，包括频频交错的时空感。

我出发前看了一部电影《私恋失调》，里面很多逆光镜头。今天我们的游览点，几乎都是逆光。

教堂，城堡，小镇，这些是欧洲旅游一般安排的主项。重复游览，旅友偶有厌倦抱怨。我兴趣尚可，尤其几百年的小镇，神秘仍在，但已基本无邪。

一个存在了几百年的中世纪贸易广场，曾经买卖过20多万男女奴隶，现在熙熙攘攘的和谐温馨。感受那些奢华建筑和不可一世的人物雕像，杂念纷纷。

4月24日

每2日乘大巴车到达一个新城市，手机记录游览步行近2万步，晚上入宾馆要整理当日照片，无暇记日记。

车行市区，隔车窗常常能看到在街边小椅子上靠坐的老年人晒太阳，有的是老夫妻，也有单独一个人的，男士多有啤酒肚，白发。即使看见了外来旅游者，黑肤色的人，东方黄种人，他们神情都平静无波。想到他们一定是天天如此，与光阴和谐相处。一瞬间觉得他们都是我不认识的朋友，或者就是另一个我自己。旅游就是到当地感受某种原来不可知的情绪，有些情绪弥足珍贵。精神上在在家乡、他乡、异乡之间穿梭。

4月28日

每个钓者都远远的超越我，他们日复一日挑战耐心挑战无聊，他们还挑战人的其他底线，比如忽略老年以后的多种不安，和看不出聪明不聪明的鱼互动（他们不喜欢和过于聪明的人互动），他们情绪稳定，不需要那么多心理建设（或者已经在心理建设上大功告成），他们不需要保持自己的面子，不需要很多的高级趣味有不留恋低级趣味，他们把过去的回忆未来的忧虑当下的愉悦混合在一起通吃，反复把自己镶嵌进某种气象和风景里享受岁月静好，他们的梦想就是维持现状，能维持多久就维持多久…

后来我发现，我每次去河边散步都会看到十数甚至几十位钓者，并且在不知不觉中对照反省一下自己，多么通透的参照系呀！

5月2日

西班牙葡萄牙旅游，每日奔波，所见像开启盲盒充满期待与新奇，无精力日记。

从西班牙返程，飞机座位靠过道。12点起飞，第二天早5点到北京，融去时差6小时，实际飞行10小时。飞行期间有6小时都是白天，心情并未烦躁，没吃安定片，仿佛幽闭恐惧症已不治而愈。但愿！

十天前刚飞到西班牙的时候，是逆向时差，季节仿佛倒退了一点，太阳也仿佛被羁绊住了，或者地球一下子转速变慢了，傍晚明明到了日落的时候，天依旧大亮。现在飞回国内，地球的转速又都正常了。可是，那种新奇的异乡感也随之消散，有些舍不得。

整理旅游记录《在西班牙想起来唐吉可德》，被美篇评为精选文章。并没有喜形于色，也许是去程心理创伤仍有反应，影响了心神。妻子兴致勃勃说明年去东欧四国邮轮游，我心暗自忐忑，预感自己没有勇气再禁锢飞机座位上暗黑十几个小时。

这次新的体验归纳：

1.教堂、城堡、小镇，看多并不觉重复无趣，就像听爱情歌，貌似雷同，其实各有各的感受。慢慢已经练出了沉浸式体验的习惯。

2.旅行途中会想到很多在家想不到的念头，这是旅行魅力的重要部分。

3.旅行中的时空感被放大和颠覆，会观察当地人的历史和运数。一切都是无始无终的过程感，而非日复一日的重复单调的小日子。

4.所有的宗教几乎都认为人生一场苦旅，心理学意义应该充分评估。

旅行社王丽付总和西班牙李导游都对我的游记意外又大赞转发，开心。

又不禁想起来在“两牙”时的导游，他大学毕业后留在西班牙做地接导游，生女儿，已经上高中。他给我们介绍解说风景的时候，常常隐着一点坏笑，仿佛嘲笑我们的反应表情夸张没见过世面的样子。

5月3日

只求快乐，不求深刻和意义。不再买书，写东西不是为证明自己，而是为了好玩儿（我不想向别人证明，还有点想为自己悄悄证明）。

偶看抖音听到一段歌词：

“人生选择是为谁

开心比什么都贵

覆水不能再收回

桃花谢了有玫瑰”

降低快乐标准，甚至在无聊之事物中欣然自得。至乐无乐，至誉无誉。

进入老年以后，心里建设没有完成的标准，只能是一直建设直至尽头。

网络上大部分养老养生内容都是贩卖焦虑的路子，全欣上个月委婉退群了，说身体不适合参加酒局。我的几个好友实际上都在以各种方式逃避焦虑（担心三高造成病态养老），各显神通吧，各自有舒适区和自己的执念。

5月8日

第二篇游记《在葡萄牙的时空感》，3天阅读量1.2万，心情大好。

一箱6瓶法国红酒快递到家，网购128元。滥竽充数？

今年夏天想试试把白酒换成葡萄酒当口粮酒。听来的品尝标准是：

1.有没有沁人心脾的感觉？

2.酒味“锐利”吗？

3.回味平衡吗？

有了先入之见和心理暗示，小口一品尝，心神有愉悦！

5月10日

韩祖琳给我接风，在辽味楼洗尘小酒，氛围佳。董国臣打趣竟引用“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”，这种自嘲情绪和文学感的昔日同僚不多见。

暮春，最高日温25℃。上身灰圆领T恤，外套一件牛仔衬衣，不敢系衣扣，因为胸肩都略窄略紧。牛仔衬衫料子好，当时没有合适号码，只能买小一号。穿衣穿感觉，小说里多有趣味人物穿衣小错而给人好感。

5月11日

纸质版《走出非洲》到家了。翻读，明天用半小时，读十几页。太有感染力了，珠玑句子随处可见，不忍太快读过去。然后会临俯瞰，阳光在水面上发射出平行的两道粼粼镜闪，这是浑河分岔之处。稍远的宽水是浑河，人工开渠岔分出水道，中央围出的十几平方公里是长白岛。我在水岔口住了近十年，仍不知道人工水道叫什么名字，“小浑河”吗？

明天只要阳光初亮，就有钓者在水边安坐，静静的。在这个距离上，他们都是我最温和最治愈的朋友。我佩服和认定钓者的静心与定力。如果走近，看他们的鱼饵鱼获搭讪几句，就免不了话头繁杂，情绪凌乱，像把一幅水彩画抹脏了一点。

卧室窗台的几只鸽子被妻子扰飞起来，她不喜欢鸽子在清晨咕咕的喉咙音。她喜欢看鸽子在天上，翅膀扇动天空，或滑过或划开天空。白色、灰色的，更广大的是蓝色天幕，一抹一抹叠在一起。

高处的风有一点响动，没什么方向。

下午，河面上的寥廓空间变得有点湿，渐渐仿佛比河水还要湿，然后就下雨了。

5月12日

谢晓冬随意传一个小视频分享，我不堪的内心竟然被击中！

“除了身体生病以外，人所有的痛苦都是价值观带来的，不是真实的存在。无所谓，没必要，不理他。”

人早晚都会回归本能和感性，没必要自以为是地追求高级精神愉悦。

想起老爸在我这个年龄说的一句话：“这个年龄，好像心里经不住事了…”，记得他当时表情的落寞无奈。

现在轮到我。

假如人生是90元钱（90年），现在已经花掉了67元，很容易就花会完了。

决定明天开始停止写日记，试试躺平状态是不是更好？现在太操心费精神了，反而心理敏感脆弱。以前说过，能写而不写的状态最好，因为感受力还在，但不求表现。不知道自己能不能做成一个心思不重的老年人。