一棵桑葚忆童年

孤央

看了许久的书，眼睛有点酸困。

新建的活动室里弥漫着装修时残留的不适气味。

五月的空气里，漫天依然飘飞着恼人的杨柳絮。我已经在这边好几次了，却从来没有好好看看周围。

这会办公室外面，云淡风轻。

我信步出来。一抬头，竟然发现围墙的另一边有棵桑葚树。好多年没有注意过这种植物，此时的发现让我欢喜了好一会。

这棵树已高过屋顶，应该有好些年头了。粗壮的树干，茂密的枝叶，每一个枝桠上，无论粗细都挤满了青绿的、小小的桑葚，极个别的桑葚已开始泛红。

此时的它们还未成熟，遍身长满小刺。就光想想，都能让人牙齿泛酸，望而却步。

桑葚树，满满的儿时回忆。

几十年前，我还在上小学二三年级，六月的中午，天热得不可开交。大人都在午睡，我们这些白天从不睡觉的小孩，早早就商量好，乘他们睡着时去偷摘别人家的桑葚吃。

布谷鸟的叫声响起，我看了一眼睡得很沉的母亲，便轻手轻脚走向大门，再慢慢拔开大门木栓，开个刚刚能出去的缝。身子一侧，迈脚迈腿出门，再轻轻将门拉上，然后撒丫子就朝大土坡下面跑去。

桑葚树在土坡下面一户人家院子里，临墙而立，大树的枝桠一半都在墙外。尤其夏天的时候就像一把巨大的遮阳伞，墙里墙外一片阴凉。

我们几个女孩胆小不敢进去，就在墙外守着准备捡桑葚。

隔着高高的土墙，我看见他们三四个像猴子一样，都刺溜刺溜爬到了树上，迫不急待揪下桑葚就往嘴里塞。

不一会，大家相互一看都哈哈大笑起来，桑葚饱满的汁水染得满手发紫，嘴上一圈也都是紫黑，接着又看到了对方的黑牙黑舌头，于是笑得更大声了。

我急得在墙外学小狗叫，他们低头看向我，我将手指放在嘴边，又指指里面。大家终于不笑了，开始使劲的摇晃桑葚树。

于是，熟透的桑葚像冰雹般砸了下来，我们几个手里都拿着一个盆，欢笑着、碰撞着、左右前后移动着接桑葚。

最后索性将盆放下，开始在地上捡，边捡边放边吃，相互把头碰了也不觉得疼，自个用手揉揉，结果脑门便留下了斑斑点点的黑紫。

我们正高兴着，却不见桑葚往下落了，抬头才发现他们都不见了踪影。原来在窑洞口放哨的伙伴发现婆婆醒来了，布谷鸟叫第二下时，他们已经双腿夹着树杆，快速滑下来，瞬间窜出了大门。

装得鼓鼓囊囊的拼布花书包，在屁股后面一颠一颠。人跑远了，遗落了一路准备喂蚕的桑叶。

我们跟在后面狂奔而逃，婆婆用她那双有力稳健的大脚几步就迈出了门，想追我们，自然是追不上的。

大不了一手拿着扫地的笤帚，一手叉着腰，喘着粗气，朝我们的背影骂几句小兔崽子，解解气。

反正她一个人也吃不了一树的桑葚，那个年代，这些东西也不是什么稀罕玩意。也就我们这些小馋猫捣蛋鬼惦记它酸酸甜甜的味道。有时树上落下来，我们捡了不洗就吃，身体还像小钢炮一样结实。

这棵桑葚树的主人是个孤寡婆婆，六十多岁。永远梳着旧社会女人盘在脑后的发髻，常年穿件不知是深蓝还是黑色的大襟衣服，腿上同样一条黑色的裤子。

宽大的裤角被布条紧紧束在脚踝处，可她并不是三寸金莲，而是一双不受封建礼教毒害的大脚。

听母亲说，她很年轻的时候就没了丈夫，也没有一儿半女。她见了我就想摸我的脸，我每次都会躲开，她便开始嘎嘎嘎笑起来，黢黑的脸上一双小小的眼睛闪着又亮又瘆人的光。

我从不敢进这个院子，里面除了几个黑漆漆的窑洞，便是墙根常年布满青苔的阴暗小院。而唯一能吸引我们不得不去的，就只有那棵承载快乐和童趣的桑葚树了。

我们只所以每次都能轻而易举大获全胜，且毫发无伤的全身而退，是因为她白天哪怕是睡觉也从不插门。想必是家里又穷也没有小孩，不需要什么防备吧。

纵使我们偷爬桑葚树被她发现，也不害怕。因为我们有专门放哨的，也因为我们比她跑得快。

其实，婆婆只是长相凶一些罢了，有时我们围在墙外，望着桑葚树可怜巴巴打转。她看到了也会拿竹竿打一些低处的，捡了分给我们吃。我们每人手里捧着一捧，心满意足地跑去玩了。

有时候回到家，我们各自会把家里好吃的偷偷拿些给婆婆。婆婆接过去，小小的眼睛里噙着泪水，亮晶晶的，像晚上天空发光的星星。

母亲其实知道我从家里拿吃的，她说婆婆命苦不容易，告诉我不用偷偷摸摸，大大方方送去吃的给婆婆。

后来婆婆成了五保护，村上也经常给送生活用品。受到组织关照的她，脸上表情也慈祥了很多。

过了一两年，那棵桑葚树因为离墙太近，树根的不断生长让土墙下面裂了缝，为了路人安全，村委会就派了几个得力人把树给伐了。

从此，我们的快乐又变成了跳皮筋、滚铁环、摔泥巴、扇洋片，抓石子。每次手伸出去，磨得快秃掉的指甲缝里还是半圈黑泥，大家对视一下，又一阵哈哈大笑。

再后来，婆婆死了，村委会安葬了她，那个院子也被村上锁了一把大铁锁，再也无人问津。

后来的后来，我们都长大了，从此各奔西东。

现在满大街的桑葚品相更胜从前，可童年里环肥燕瘦的桑葚，却依然是我独一无二的回忆。