童年的记忆

妙笔写人生

童年的记忆
我的童年，被贫困和艰辛紧紧包裹着，至今回忆起来，往事仍历历在目。
我出生在四川中江这个丘陵地区，虽然不算偏远，但当时没有公路，没有汽车，交通非常不便，上街买个日用品什么的，也要走半天才能到达，加之那时物资匮乏，所以缺吃少穿，便是家常便饭了。
我家共四姊妹，我排行老二，一个姐姐，一个妹妹，和一个年纪最小的弟弟。作为家中承上启下的一员，我见证了父母为生计的辛勤劳作和因贫穷而无奈的心酸。
那时候，家里的生活极其艰难。父亲因为抗美援朝落下的病根，常年生病，记得1976年腊月二十八，父亲突发败血症，母亲只好请邻居用滑杆将他抬到县医院，路上耽误了两三个小时，险些保不住命。由于败血症全身血液死亡，后来父亲每年都要做几次手术，据当时医生说，那是败血脓包，所以他根本无法从事重体力劳动，家中的重担几乎落在了母亲一个人身上。看到她每天起早贪黑，既要照顾生病的父亲，又要参加生产劳动，供我们读书生活，所以我和姐姐都默默地承担起了家庭重任——做饭、喂猪、割猪草、推磨、打粉、舂米、捡柴、拾粪等，成了我们必备的劳动。尽管如此，但我们家的经济状况依然捉襟见肘，一年到头也吃不上几次肉，平时只能吃些自家种的蔬菜和粗粮。
姐姐是我们家中最先面对现实残酷的人。由于家庭困难，她小学毕业后就不得不辍学，帮助母亲操持家务，在生产队挣工分，以减轻我们的劳动负担。我们那时是以出工多少来衡量一家收入的，大人出工干农活，一天分为三班，早上大概一个小时，男工早上2分工，女工1.1分工，上午大概4小时，男工4分工，女工3分工，下午大概4小时，男工4分工，女工3分工，男工一天满工10分工，女工一天满工7分工，生产队的总收入除以总劳动力，就是每个工的收入。收入不等，丰年一天工最多0.12元钱，饥年一天工只有8分钱，一年的总收入要年终才结账。生产队分的粮食，按市场价计算，家里男劳力多的，扣除所分粮食的金额后还有剩，年终就可以在生产队领到现金，称之为“现金户”。家里劳力单薄的，工分太少，所挣工分不够扣除生产队所分粮食金额的，就要给生产队给钱，称之为“超支户”。我家劳力少，自然是“超支户”，所以每次分粮分柴，生产队会计都把我们这些“超支户”排在最后。
记得有一次分小麦，那天晚上，大人们都在栽红薯，晚上九点了，还干得热火朝天。我们家就我力气大，所以每次分粮分食，都是我去领，我等啊，等，等到晚上12点了，还没给我分，于是我就去找会计，让他给我称了，我要回家睡觉。他说：“忙什么，人家‘现金户’都还没分完，滚一边去等着。”我当时气得咬牙切齿，恨不得给他几拳，无奈我年纪小（只有9岁）奈何不了他，所以只好等。直到一点多，才给我分了点剩下的粮食。我一个人挑着回家，刚出晒坝，天就下起了瓢泼大雨。我回也不是，走也不是，只好硬着头皮挑起跑，一不小心，一下子摔进了水沟，连人带粮，全部成了落汤鸡，还把膝盖划了一道大口子，鲜血直流。我急忙跑回家，姐姐看到了，赶快给我包扎。水沟的粮食，父母用撮箕捞了一些回来，余下的全部被水冲走了。从那时起，我就下决心要好好读书，将来不背太阳过山，发誓等有出息了，一定要找廖会计报仇。
我的父亲父母早亡，所以家庭弟弟妹妹没人带。大人要出工，姐姐在读书，所以照顾弟弟妹妹的工作，自然落到我身上了。每天看到其他孩子背着书包上学，我真的羡慕死了，每天吵着父母“我要读书，我要读书！”直到九岁，我才有机会上小学一年级。不料那时，我早已把姐姐的教材背得滚瓜烂熟（姐姐每天回家读书，我就跟着学），但父母不懂教育，没让我跳级。我和姐姐就这样背着弟弟妹妹，一边读书，一边带孩子，直至弟弟妹妹上学。
那时的我们太穷了，一件衣服姐姐穿了妹妹穿，妹妹穿了弟弟穿，弟弟穿了侄子穿，一代传一代，不彻底烂了，是不会扔的。读书没有书包，我们就捡一块旧布缝成书包；没有鞋子，我们就打赤脚，从农历三月到十月都打赤脚，只有立冬以后天气冷了，我们才舍得穿一下布鞋；没有袜子，我们就裸穿，即使鞋子湿了，也只能穿干；因为每人只有一双鞋，没有用来换的，更没有春秋衣、春秋裤，毛衣、水靴之类的奢侈品，更是看都没看过。冬天下雨下雪，就带一双布鞋装在书包里，打着光脚踏着稀泥去学校，零下气温打赤脚，那种被冻得钻心痛的感觉，现在的人是无法想象的，但是我们只能忍，到了学校，在旁边的堰塘里把脚洗了，穿上鞋子，就坐在座位上，哪里也不敢去，因为泥巴地教室，下雨天到处都是湿粑粑的，只要鞋一落地就陷进湿地面了，所以下雨下雪天，我们连手都不敢去解。
冬天的床，更是你们无法想象的，没有棉絮，床上是一床篾席，下面铺的稻草，冷冰冰的，盖的是用了一辈又一辈的硬邦邦的旧棉絮旧铺盖，补丁摞补丁，而且又短又窄。我和姐姐妹妹三个人挤在一个一米四的床上，盖着宽1.2米，长1.6米的旧被子，盖到脚盖不到头，盖到头盖不到脚，盖到左盖不到右，盖到右盖不到左，妹妹身体不好，我们让她睡在中间，我和姐姐就用铺盖角盖着胸口，脚嘛，就用我们白天穿的烂棉袄盖着了，尽管这样，我们仍能每天安然入睡。
玩具嘛，更是没有，但穷有穷的玩法，冬天，我们就用谷草，像编辫子一样，每人编一根长长的草绳，放在书包里，课间就是我们玩乐的工具；夏天，我们就用石子儿、动物骨头、桃子、杏子核来抓子儿，秋天，我们就用各种藤蔓编成吊床，挂在树上，暑假时候，大人午休，我们就在梧桐树上呀，榕树上呀爬来爬去，上树掏鸟、下河捞鱼，用石头、泥巴扮演战士打仗，跑几十里路去看坝坝电影，是我们最快乐的事。
可是好景不长，1977年，姐姐小学毕业，因为家庭的缘故，她辍学了，姐姐可是全年级第一名，因为她不读书，我难过了好一阵子，但我也无能为力，只能忍痛看着她成为一个小小社员。姐姐是一个勤劳、善良、懂事的孩子，为了分担家庭负担，她毅然而然地放弃了自己的学业，每当看到她那小小的身躯被扁担压得弯弯的，那小小的双手因劳作而粗糙得像一根根枯树枝，我都会感到一阵难过和心痛。但我知道，我不能像姐姐一样放弃学业，我要通过读书改变自己的命运。
于是，我坚持读书，从未放弃。每天放学后，我都尽量帮助分担家务劳动，扯草、煮饭、打粉、打米，仍然是我的全部家务，每年暑假，我一边帮着妈妈放牛，一边复习功课，预习新课。即使家里再穷，父母从不关心我的学习，但我心中的梦想也从未动摇，我深深知道，只有读书才能让我走出这个贫困的山村，看到更广阔的世界。为了实现理想，我几乎是拼了，从小学到中学，我几乎没用家里的钱给学费，假期周末，我就在妈妈的带领下，同姐姐妹妹一起，爬山涉水，钻到深山老林里去挖草药、捡青岗仔儿、在家编草帽辫子、打扇子，帮人缠竹搁子（修房子用来撑挖的），总之，凡是能挣到钱的事，我们都干，由于我成绩优异，学费基本都是减免的或者用奖学金支付的，只有学习用具需要花钱，所以读了9年书，可能用了家里500元钱。每年暑假，我就是这样为下学期凑学习费用的，难熬的九年读书时光，就像经历了一个世纪，1982年，我终于熬出头了，那一年，我成了村里第一个考起国家分配学校的考生———中等师范学校。
生活的艰辛没有让我变得悲观和绝望。相反，它让我更加珍惜当下的每一个机会，更加坚定地走自己的路。在学校里，我努力学习，成绩优异，经常受到老师的表扬和同学们的肯定，然而，最让我难以忍受的，还是父母的“重男轻女”思想。虽然他们努力支持我上学，但在某些方面，他们还是更加偏爱弟弟。1983年改革开放了，家里经济有了一些改善，姐姐也已经出嫁，所以我们两姐妹也不遗余力地帮扶家用，但父母不明理，一味宠着弟弟，让他随意挥霍，着实让人心疼，弟弟上高中时，父亲每周给他10元钱，那时候，我一个月的工资才56.5元，可弟弟拿着父母的血汗钱，并没有认真读书，而是在外面租起了房子，不住学校宿舍，游手好闲，成天逃课。记得有一年冬天他过生日，父母好不容易喂了一年的肥猪，弟弟带了一帮学生来家里开篝火晚会，一天就吃完了一头猪，因为这样，那年过年我们家就没有过年肉了，还是姐姐杀猪送了我们几斤肉过的年。
　　每当看到弟弟穿着新衣服、新鞋子，好吃懒做时，我都会一阵阵心疼，正因为父母的偏爱和纵容，所以弟弟到现在都领着父母的养老金打牌赌博，心安理得地啃着老。
　　童年是艰辛的，但它并没有击垮我，相反，它让我变得坚强和乐观，让我在后来的人生中无所畏惧，闯过了一道道难关，经历了一次次坎坷。
　　回首那段艰苦的岁月，我感激，感谢它给予我的磨砺和成长。让我学会了珍惜、学会了感恩、学会了坚强和乐观。
　　我相信，只要心怀善意、心怀梦想，心怀信念，就一定能够战胜一切困难。如今的我已经退休，回想来时路，我仍然要为自己点一个大大的赞！