散文：《遗址的秘密》（下）（刊于巜延安文学》2024.3

孟澄海

朦胧的光影下，我看见了一个插在地上的木头牌子，上面用汉英两种文字写着：安西都护府遗址。

沿着逼仄的巷道走进废墟，前面是一个宽大的院落，但所有的屋舍均已倾圮、坍塌，只剩下几堵鸟粪斑驳的矮墙立在那里，独对西风流云。著名的都安西都护府早就灰飞烟灭，找不到一个残砖，一片碎瓦。

据史料载，贞观十四年，唐太宗在交河城设安西都护府，到唐宪宗元和三年止，共存在约170年。安西都护府统辖安西四镇，最大管辖范围曾一度包括天山南北，并至葱岭以西至达波斯。武周时期，安西都护府分管天山以南的西域地区。在华夏历史上，大唐帝国雄风浩荡，气度恢宏，其开疆拓土、走向世界的胆略与智慧，令后来者不敢望其项背。

突然想起了岑参。

唐朝的诗歌天空群星闪耀，而岑参就是其中的一颗，他的诗雄浑豪迈，意象雄阔，有着鲜明的边塞风格。然而很多人并不知道，岑参曾在安西都护府做过7年的掌书记。这个职位算不上大官，相当于后世的领导秘书，主要职责是起草文告，迎来送往，料理府内的日常杂务。不过，对于一个诗人而言，这些远不是他追求的目标。

有唐一代，寒门人家的后代想要进入仕途，必须参加科举考试，而科考的一项重要内容便是文学。天宝三年，岑参凭着诗赋才华，考中进士，按常理说，一只脚已踏上了宦海梯航，但那个时代，想要奔赴远大前程，就得投笔从戎，卫国戍边，获得一枚光彩夺目的“军功章”。所谓“劝君暂上凌烟阁，若个书生万户侯”，说的就是这个道理。

所以，才高八斗的岑参在地方任上辗转多年，靠着自己的不懈努力，最终调迁安西都户府，开始了军旅生涯。吊诡的是，在战乱频仍的西域，他的官没有做大，也没有留下任何政绩，倒是诗留下来了，千年后我们耳熟能详的依旧是那些震撼心灵的诗句，以及诗中描写西域风光的雄浑意象：瀚海大漠、白雪胡天、枯河老树、铁骑猛将，还有晨曦中的黄沙落雁，夕阳下的傍河饮马……

秋雨还在下。风扯起灰蓝的雾幔，一层又一层地包裹着交河古城，天地阒寂，遗址无声。我知道，我们走过的地方还会有人来，来了再去，多年后遗址上的残垣断壁也将消失，成为一片虚空。也许，那个时候，人们依然能够在这里遇见诗人的灵魂。

五

只有葵花和薰衣草。

两岸，金黄和淡紫的颜色波涛汹涌。这是秋天伊利河谷的一种场景：静谧、安适、平和、灿烂、幽美，像落地的布景。我站在那里，心胸立马开阔起来。有时候，当一个人独立苍茫的时候，心灵更加接近天空与大地，仿佛是一滴露水一片残叶悬挂于枝头，等候浩荡的西风将其吹落于时光深处。

抬头远望，远处是茫茫雪山一一科古琴山、婆罗科努山、哈克他乌山、那拉提山，白云缭绕、蓝光笼罩，显出别样的壮美和崇高。天比山更高远，天上的鹰隼从另一个高度鸟瞰世界，如同哲人，看到的是无边岁月和苍茫山河。

我面前的伊犁河波平浪静。

水面上，阳光的颗粒透明闪亮，穿梭于细碎的波纹与涟漪之间，恍然若梦。风吹过来，偶尔有白杨树的叶子跌落，一闪而过，静静地漂浮在淡蓝的水气中，然后划着优美的弧线，静悄悄地消失。时间苍老，但流水依旧年轻。在河流深处，水的内心收藏了历史，犹如一个斑驳的镜像，闪动着历史的影子。

伊犁河是乌孙人的家园。

两千多年前，在这个四面环山的河谷里，生活着一个逐水而居的游牧民族，史书上说，他们是古塞人，其首领称为“昆莫”或“昆弥”。公元前2世纪初叶，乌孙与月氏均在今甘肃境内敦煌祁连间游牧，北邻匈奴。乌孙王难兜靡被月氏攻杀，他的儿子猎骄靡刚刚诞生，由匈奴冒顿单于收养成人，后来得以复兴故国。大约在公元前2世纪末叶，从祁连山下向西迁徙，来到了伊犁河谷。

我曾在乌孙生活过的河西走廊寻访过他们留下的足迹，但什么也没有得到，西风流云，白草黄沙，在茫茫的荒原和戈壁上，从未发现有价值的蛛丝马迹，就连一处遗址、一个箭镞、一块残陶也随着时光的流逝，消隐得无影无踪。那些日子，白天我就去祁连山麓，一个人坐在土岗子上发呆，看着那些被风雨剥蚀后的老河古道，试图从萧萧的风声里捕捉乌孙运去的历史回声；到了夜晚，则不停地翻阅浏览史志文书，靠想象来搜寻乌孙民族的来龙去脉。然而读遍史家的文字，收获的仅仅是零散的资料、语焉不详的叙述，没有得到具体可感的场景，更没有窥见历史的远景和纵深。我倒是发现，在那些发黄的纸页间，处处都弥散着战争的烽火:匈奴跟月氏战，月氏跟乌孙战，汉军跟突厥战……狼烟四起，刀光剑影，仿佛在那个遥远的年代，所有的民族都在血雨腥风中生存，然后等待和寻找凤凰涅槃的愿景。

很多生动的故事都在乡野、民间流传。譬如说，乌孙的第一代国王猎骄靡出生后就遇到了战争，父母均血染沙场，命丧大漠，是一只母狼用奶水救活了骄靡，叼起他走进了隐蔽的山林，两年后又飞来了一群乌鸦，将嘴里衔着鹿肉，一块一块吐下来，喂养他孱弱的生命。民间传说，猎骄靡的养父母就是苍狼和乌鸦，所以他长大成人后，皮肤乌黑，眼睛里闪现着绿森森的光芒。

故事荒诞不经，背后却隐含了另一种真实：最早的乌孙民族敬畏天地，崇拜万物生灵，狼和乌鸦其实就是他们的图腾。

野罂粟在伊犁河谷的山坡上静静开放，艳丽、娇美、凄凉。花的影子迷乱斑驳，被风吹落摇散，像忧伤的月亮在平缓的水波中飘荡、沉浮。

离我不远的地方，有一个牧马人依着草坡，斜斜地躺着。他的身边野罂粟扶疏摇曳，再远处是皑皑的雪峰，雪峰的上面是蓝天，空洞的蓝，高远的蓝……他是乌孙人的后代吗？

据史书载，为了安定西域边陲，汉王朝曾经不断推行和亲政策，将深闺宫娥远嫁乌孙首领。细君公主、解忧公主、相夫公主、冯夫人……

一个又一个红粉宫娥从渭水灞桥出发，来到伊犁河畔，走进腥膻弥漫的毡房，作了昆莫们的王妃。皇权意志碾碎了他们的青春，所谓爱情和婚姻，也就成了雪山脚下的野罂粟，年年岁岁摇曳孤独和寂寞。女人柔弱的肩膀扛起了一个王朝的江山，让战争烽烟熄灭于婚床，千秋之后，令人感叹唏嘘。

但不管史家怎样评述，那些女人还是真实地生存下来了，她们很快忘记了美丽忧伤的汉宫秋月，过上了茹毛饮血的生活，在粗鲁豪放的昆莫怀抱里婉转缠绵，为乌孙王繁衍后代。

谁也不清楚乌孙民族的血脉长河流向哪里，归宿何方。我们只知道，他们曾在这里出生，成长，婚媾，生儿育女，然后死亡，恪守着草原民族那黑铁般的律令：沉默隐忍，厮杀搏击，最终成为英雄。伊犁河从未向逝者吟唱挽歌，因为那个马背上的乌孙民族本身就是一条河，无论旱季和雨季，都在中原帝国目光够不着的地方汹涌流动。

我们没有找到古城建筑，甚至连废弃的屋舍墙垣也未见踪影。所谓乌孙古国遗址，就是散布于伊犁河谷两岸山坡上的墓群。我们见过的马蹄铁、铜饰和银器、毡包与奶茶，我们听说过的汗血宝马以及比江山更锦绣的女人，统统被时光送进了坟墓，被石头或黄土掩埋。我们在时间里找更远的事物，但寂静像蝉声，庞大而无边。

视野里，那些坡地上的古墓大多呈南北向链状布列，有土墩墓、双层石围土墩墓、方形土墩墓，双层石围石堆墓、单层石围石堆墓、石围墓、石堆墓，形状各异，一座连着一座，一直朝着远方的草原延伸，宛若浩瀚的星河。坟堆和坟堆之间有枯草和石头，散落着一些闪着幽光的陶瓷碎片。我想，我们最好不要指望一件被打裂的瓷器完好如初，不要对着它叙说什么，那些洁白或灰暗的碎片正是死亡的蝴蝶军团，它们一振翅，你就必定会感觉到岁月深处传来的隐疼。

在墓群中间的一小片草地上，坐下来，我点燃一根香烟，抽了几口才缓过神来。不管怎么说，人行走于墓地，从逝者的身边走过之时，总会产生惊悚或惶恐的心理。那种感觉就好像刹那间明白了生死真谛，一眼望穿千年。

伊犁河在深秋的风里默默地流淌着，静影沉璧，波澜不兴。

当我们离开宽阔辽远的河谷之时，一只鹰在天空中盘旋，除了风，除了时间，伊犁河谷里还有几只翩跹的蓝蝴蝶，正在马兰花上盘桓、逗留，仿佛细心地查找哪朵花上留下了乌孙人的呼吸和心跳，哪片叶子可以轮回人世的今生与来世。

该回去了。乌孙国的墓群遗址以千年岁月虚度时光，而我们只能以瞬间与它久久对视。