深切缅怀韩成新战友——海量的《美篇》·不朽的英灵

隐身人

深切缅怀韩成新战友——海量的《美篇》·不朽的英灵 5月3号晚上21时许，正当人们还沉浸在“五一国际劳动节”喜庆的节日气氛中时，突然一则噩耗映入眼帘：转发王经建：各位战友晚上好！我们敬重的2107工程第三连韩成新战友，因肺癌晚期医治无效，于今天上午九点三十七分永远地离开了我们。刚接到其家属通知，将于5月5日早上8：20在西安殡仪馆安平厅举行告别仪式。有意参与告别仪式的战友请自行结伴前往。沉痛悼念战友韩成新！一路走好！ “三线学兵摄影俱乐部”为老韩拍摄的特写多么生动！然而如今已成遗照…… 那一刻，我几乎不敢相信自己的眼睛——昨天早上还照例跟我乐呵呵互致问候、互道早安的老韩，怎么会这么出人意料的突然离世呢？何况，他还头脑十分清晰的跟我说，他已经从位于长安区郭杜镇附近的“西安国际医学中心”转入位于雁塔区丈八东路的“中国兵器工业521医院”，感觉病情好转，身上有劲儿了呢！难道这会是所谓的“回光返照”？也不对呀！因为每天我们都在互道早安呀！都说：“好人一生平安”。老韩，那么乐观善良的一个人，怎么会这么早就要急匆匆地与我们永别呢？我是真不敢、也真不愿相信这则“噩耗”是真的！然而，在急匆匆与他连的战友联系之后，噩耗还是不幸被证实了！那一刻，我的心猛然紧缩起来，鼻子一酸，眼里情不自禁湿润起来……于是，泪眼朦胧中，我把收到的《讣告》做了一些修改，随即转发给了熟识他的多个群和个人： 老韩的眼神似乎有些迷茫？ 　　讣告（转发）各位战友: 我们敬重的、数年如一日总在广场给大家拍照并制作美篇的5806部队学兵3连韩成新战友（网名“逍遥”），因肺癌晚期医治无效，于今天上午9点37分永远地离开了我们。 刚接到其家属通知，将于5月5日早上8点20分在西安殡仪馆“安平厅”举行告别仪式。有意参加告别仪式的战友请自行结伴前往。 沉痛悼念韩成新战友！西天路遥，请一路走好！ 特此讣告2024年5月3日 与会战友代表5809部队学兵17连，向兄弟连队战友韩成新敬献花圈 在转发《讣告》的痛惜中，多年来，老韩几乎周周不落出现在广场那瘦瘦高高的身影；几乎周周不落精心制作记录三线学兵“散步”实况的《美篇》；他爽朗的笑容、直率的谈吐、对人的热情、包容的性格、心地的善良等等、等等，一瞬间都如电影“蒙太奇”一般，在我的脑海中一幕幕闪过。 老韩高高瘦瘦的身影 我与老韩在三线虽然同属铁道兵二师的编制，但并不在一个团，他是5806部队学兵3连的，而我是5809部队学兵17连的，驻地虽都在紫阳县境内，但我连更靠西南一些，相隔约有四五十里地，以前并不认识。认识他则是从2012年初“红旗如海人如潮”的广场“散步”开始的。后来，因为他广场“散步”的“出勤率”比较高，加上他又勇气可嘉，从不在乎广场“weiwen”人员警惕的眼神，总是捧着手机这里、那里，忙忙碌碌地给大家拍照。之后，又很快制作成《美篇》转发多个学兵微信群，让大家及时了解广场的情况。特别可贵的是他数年如一日每周二的坚持不辍，这让我对他又油然多了几分敬意。而且不仅是我，我们连热心“散步”的很多战友也和我一样，对他从相识、相熟到相敬。“散步”战友们有时候聚餐也都少不了把老韩叫上，而他也“恭敬不如从命”，脾气随和，随叫随到，从不让人难堪，感觉和他相处特别亲切，俨然成了我们连的“自己人”。这么说那可是有根据的，大多的周二，老韩都会在制作美篇之前或之后，在百忙中总记着把有关我连战友的图片或视频单独发给我，专门给我“开小灶”，以便于我保存和及时给连队战友汇报。对此，我心领神会，时常会泛起对他“特别关照”的感谢之情。此时此刻，一股心酸和痛心的浪潮不禁又搅上心头…… 我连战友热情邀请老韩欢乐聚餐，也为“犒劳”他为大家拍照和制作《美篇》的辛苦！ 老韩制作《美篇》堪称一绝，不仅迅速快捷，而且信息量大，图文并茂，标题也起得很朴实，很有亲和力，多年来一直是学兵各大微信群点击量最大的帖子。十多年来他总共制作了多少部广场《美篇》虽无从计算出准确的数字，但翻开流逝的岁月“账本”，却是可以推算出大致数字的。我是从2016年开始保存他制作的美篇、照片和视频的，电脑里、手机里、几个优盘里都装满了！除了每年的几个小长假，以及疫情紧张的时候可能会占用几个周二，绝大部分的周二都会有他的《美篇》跃然网络。即便他有时候因特殊情况缺席了广场“散步”，但其他战友“前赴后继”地拍了照片，也还是会转给他制作美篇的。2016年至今正好100个月，每月四周多一点，一共就是400多个周二，除去上述因素的影响，350个美篇一定是有的（不包括我之前没有保存的），说是“海量”一点也不为过，这得耗费他多少时间和精力呀！如今，他走了，这些《美篇》和图像、视频都成了他的遗作，成了珍贵的历史资料，我会更加悉心整理、永久保存的。 这些照片都是从我所保存的、老韩制作的《美篇》中下载的 除此之外，“散步”中需要撰写的一些文字资料他也会单独或积极参与起草，为敦促有关部门纠正和落实三线学兵的历史遗留问题，老韩堪称立下了“汗马功劳”。这一切，虽无“正史”作记，但“人在做，天在看”，“雁过留声，人过留名”，广大学兵们的心里都会铭记和感激老韩，都会在心灵上为他树碑立传的。这一点，从《讣告》发出后我连微信群和广大学兵们澎湃如潮的沉痛哀悼和深切缅怀中、从不顾年老体弱，仍坚持前往殡仪馆为他送别的人群中犹可见一斑。 众多老战友们深情送别韩成新战友 得知老韩患病是从2023年底就开始的。那一段时间，广场“散步”的人群里有时候会看不到老韩熟悉的身影，虽然有些纳闷，但因为“逍遥的美篇”还能及时收到，便也些许打消了心中的不安。直到有一天在我的一再追问中，他抖抖索索、有些气喘的从兜里掏出了一份“矽肺病”的申报材料，我才知道他真的病了。特别是接过材料的那一刻无意中触到了老韩特别冰凉的手，让我不由自主一激灵，心里不免有些沉重——老韩的连队在三线承担有隧道掘进任务，他担任的工作所处位置恰好是在隧道的排烟口，烟尘不是一般的大！日积月累，便在身体里埋下了尘肺（矽肺）病的隐患。那时候年轻，扛得起，老韩也不愿给组织添麻烦，就隐忍了下来。直到年龄渐老，身体日衰，急走几步就气喘吁吁，这才去医院，确诊为“陈旧性尘肺，并伴有肺部感染导致的肺积水”。又因发现肺部有阴影，经进一步活检，不幸又确诊为那个可怕的字眼——肺癌！也不知道罹患肺癌与“尘肺”有没有关系？ 老韩起草的申请矽肺病鉴定的书面报告 过了龙年春节不久，“散步”的人群里就再也见不到老韩的身影了……但在和老韩的微信联系中，我得知他一直在断断续续的住院治疗，前后住过多所医院，我所知道的就有“大兴医院”、“西安中心医院”、“西安国际医学中心”、“中国兵器工业521医院”等，但效果并不明显，还是喘不上来气、血氧量偏低等。鉴于我周围几个朋友罹患肺癌后百般医治无效仍然匆匆离世，落了个人财两空的悲剧结果，我曾经劝他别治了，别再给医院送钱、别再受那份儿“洋罪”了，回家该吃吃、该喝喝、该玩玩，兴许还能发生奇迹好了呢！他说他跟儿子说了，不会做过度治疗。但不知怎么的，他还是一直断断续续在医院里身体受折磨，经济上被“瓜分”！兴许是家人不忍放弃，还总对医院这个“吸钱机器”抱有一丝希望吧！唉，传统观念根深蒂固的、可怜、可敬的中国老百姓啊！ 我与老韩的微信交流截屏 至于老韩写的那个矽肺病鉴定的申报材料，老韩说他气喘吁吁跑了人力资源厅、民政厅、卫生厅、财政厅等很多部门，可都被踢了“皮球”！最后没办法，抱着最后一线希望又给“国资委”打报告，可当时仍然没有下文，他给我看的就是这最后一份报告。其中有一段是这样写的：“前段时间听说有位战友因感肺部不适，在联系尘肺病鉴定，本想联系一下问问过程，少跑些冤枉路。可一打听，“过程还没有跑完”人已去世……遗憾！无奈！”不幸的是，老韩也落了个和这位战友一样“过程还没有跑完”人已去世的结果。唉、唉，可怜可悲的老韩！可怜可悲的三线学兵啊！ 老韩拍摄的宽幅“散步照” 然而，三线学兵的精神是打不倒的！当年在襄渝铁路的建设中是这样；如今在病入膏肓的老韩身上还是这样！众所周知，癌症的治疗对患者身体和精神的伤害是十分严重的，正所谓“杀敌一千，自损八百”！一系列的放疗、化疗等等，会让患者痛苦万状，甚至会因为承受不了想自杀！即便强撑着顶过来了，身体也会虚弱的有气无力，昏昏欲睡，打不起精神，甚至四肢的动作功能都会受限，钻心的疼痛也会一阵阵无情地袭来……可就是在这样的情况下，老韩的《美篇》还是在按时按点的一篇又一篇准时发出，那得有多么坚韧的毅力支撑啊！ 病重住院的病床上，老韩的《美篇》照样纷至沓来 然而，4月30号，这个周二——老韩临走前的最后一个美篇却迟到了，直到5月2号清晨的6点53分才发出。老韩在篇首特别注明：“2024-4-30-迟到的报道——5.1节前，继续前行的战友们，节日快乐！”《美篇》的背景音乐照样是他常用的《铁道兵志在四方》；“散步”战友们的龙钟老态照样在美篇里挺立；鲜红的连旗照样映红了战友们饱经风霜的脸庞，点击阅读量很快便达到了7415……而这一刻，距离他5月3号9点37分去世，只剩不到27个小时了！这是多么让人震撼、多么让人肃然起敬的壮举啊！韩成新，一个光辉的名字，用他，一个三线学兵坚韧不拔的毅力，演奏了一首黄钟大吕，响遏行云的生命绝唱——英雄啊！ 5月2号（周四），这个凄清的早晨6点53分，老韩在生命弥留之际，硬撑着病入膏肓羸弱的身躯，发出了他人生的最后一个“迟到的《美篇》”…… 老韩走了！但他的《美篇》还在，他的音容笑貌还萦绕在战友们心头，他的英灵，将与日月同辉，与天地永存！韩成新战友，你“逍遥”地走吧！山知道你，江河知道你，襄渝铁路知道你，广场的每一块砖都留有你坚实的足迹，你的连队不会忘记你！战友们不会忘记你！三线学兵的光辉历史中也必定会有你浓墨重彩的一笔！ 英雄的韩成新战友必将给连队的红旗增加更加鲜艳的色彩！ 突然悲哀地发现：经常坚持在广场“散步”的战友，在不到一年半的短暂时间里已经走了三位了！2022年12月，恰好是“冬至”那一天走了闫初建；2023年8月走了阎玉海，如今，自发担任拍照和制作《美篇》重要任务的韩成新也走了！这不啻在学兵们的心里蒙上了一块巨大的阴影——学兵们老了！当年在三线艰苦的生活和繁重而艰险的施工中留下的伤病都在相继爆发！随着可能会越来越频繁的“战斗减员”，真不知道这无奈的“散步”活动还能维持多久？会不会也像老韩和那位不知名的战友一样“过程还没跑完”，“散步”的人群就会无奈地被迫“解散”了呢？ 闫初建（左二）穿着红艳艳的上衣，露出乐呵呵可爱的表情！这么乐观的人怎么会急匆匆地走了呢？ 阎玉海（左三）不知在凝神想着什么…… 阎玉海（左五穿红上衣者）与广场“散步”的战友在一起 唉！阎玉海与闫初建（左一左二）真是一对难兄难弟…… 此刻，已是5月5日凌晨1点，离《讣告》上通知的8点20分举行告别仪式的时间只剩下7个多小时了！我的心还沉浸在痛失战友的悲伤中难以自拔，怕到时候控制不住情绪，也怕身体撑不下来，反给家属和战友们添麻烦，就不去参加告别仪式了，谨以此文为老韩送别！借此机会，也祈愿老韩的亲人们节哀顺变——为了挽留老韩的生命，你们辛苦了！尽力了！请多多保重——好好地活着，才是老韩殷切的遗愿！老韩、韩成新、“逍遥”，你安息吧！ 卫建平 2024年5月5日凌晨1时整 老韩笑呵呵专门为我拍摄的广场“散步”特写照片！忘不了你啊，尊敬的老韩！ 三线建设中的相邻连队——5806部队学兵5连（女子连）与老韩的连队过从甚密，回忆起不久前才同过七旬生日的温馨画面，不禁悲从中来……期冀这摇曳的烛光，为韩成新战友照亮西行的路…… 最后，对提供文字、图像、视频资料的瓦尔特（网名）、王经建、鸿雁（网名）、成桂英、赵前进、君子兰（网名）、李静、王武臣、高素珍、李乃棠、隋芙蓉等战友表示感谢！再: 心情沉重，思绪万千，如有谬误，敬请谅解！