<p class="ql-block"> 乾道八年11月,在细雨中陆游骑着毛驴行走在崎岖的蜀道上。此时的他已经离开南郑,正前往成都接受新的任职。离开前线,可能再也没有机会,陆游的心情糟糕透了,在经过剑门关时,他留下了一首广为人知的诗。</p><p class="ql-block"> 衣上征尘杂酒痕,远游无处不消魂。</p><p class="ql-block"> 此身合是诗人未?细雨骑驴入剑门。</p><p class="ql-block"> 陆游本想做一个战士,为国出力,跃马疆场,收复中原。但是,现实把他打磨成一个诗人。驴背上的诗人是唐代诗人李贺的形象,他不愿意像李贺一样,终其一生只是一个诗人。所以,到了成都以后,他的内心很是落寞。</p><p class="ql-block"> 离开南郑,进入成都以后,陆游先后在蜀州、嘉州等地担任一些并不重要的官职。</p><p class="ql-block"> 冷官无一事,日日得闲游。</p><p class="ql-block"> 兴来买尽市桥酒,大车磊落堆长瓶。</p><p class="ql-block"> 为了消解心中的痛苦,陆游将自己沉湎在歌楼酒肆之中。为了痛快淋漓地抒发,他恨不得买尽街市上的酒,一醉方休。</p><p class="ql-block"> 淳熙三年(1176年)言官们弹劾陆游任职期间宴饮颓放,陆游被免去正式官职,只得了一个主管庙观的虚闲,发半份工资。陆游自嘲罪名别致,干脆给自己取了个别号叫放翁。从此陆放翁这个名号伴随了陆游一生。</p><p class="ql-block"> 中年入蜀,从江南到西北,人生的大起大落激发了诗人的创作激情。</p><p class="ql-block"> 驿外断桥边,寂寞开无主。已是黄昏独自愁,更著风和雨。无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。</p><p class="ql-block"> 陆游活了85岁,留下了九千多首诗,是中国流传诗歌最多的诗人,其中有关南郑和蜀地生活的诗歌是陆游诗中最富激情的篇章。对此,清代梁启超在读陆游诗时有一句中肯的评价:</p><p class="ql-block"> 集中十九从军乐,亘古男儿一放翁。</p><p class="ql-block"> 前后在蜀地客居九年,就当陆游渐渐适应蜀中生活,准备在四川安家落户时,来自临安的调令又被送到了陆游面前。</p><p class="ql-block"> 因为对陆游作品的欣赏,宋孝宗将陆游召回临安奏对。外放多年,陆游本以为这次可以留在临安任职。但奏对的结果,宋孝宗让他到福建去,担任提举福建常平茶盐公事。朝野上下对陆游的赏识,仅限于文采。这种认知让陆游感到愤懑。在福建和江西任上,他时常想弃官不做。</p><p class="ql-block"> 淳熙七年,陆游循例请求罢免归乡。这一次,宋孝宗批准了。</p><p class="ql-block"> 十年走万里,何适不艰难。</p><p class="ql-block"> 附火才须臾,揽辔复慨叹。</p><p class="ql-block"> 行走在返乡路上,萦绕在陆游心头的,除了未能抗战的悲叹,还有对前路的彷徨。</p>