<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block"> 听老上年人说，清末民初，我们村只有十几户人家。这十几户人，随着人丁兴旺，分成了四垛子，也叫四房头。大房头一个先人，二房头一个先人，三房头一个先人，四房头一个先人，这四个先人是亲弟兄，是最初移民到上冯村的男人的儿子。这个男人姓冯，他的后人当然也姓冯，这个村就理所当然地叫成了上冯村。叫上冯村之前，村里的原住民大约绝户了——惨烈的陕甘回乱曾使号称陇东粮仓的庆阳生灵涂炭、人口锐减。据天福先生踏访，上冯村和下冯村冯姓人的祖先来自宁县政平的冯家堡子。</p><p class="ql-block"> 政平村有着煊赫的身世，在唐代曾为县治所在，一度商旅不绝、人烟辐辏。如今尚留有唐太宗李世民为其母祈福而筑的七级浮屠——凝寿寺塔，此塔造型，几乎与长安大雁塔如出一辙，但它却比大雁塔年长几十岁。塔下僧舍俨然，诵经声不绝于耳。沿百米之外的泾水上溯三四十公里，有泾州大云寺，南下三四十公里，有邠州大佛寺。泾水流经之处，佛事之盛，印证了国运之昌，民生之裕，更印证了政平曾是政通人和的福地。冯氏先祖，何时定居于此，已无可考，像上冯村的先人，何年何月由冯家堡子迁入，也没有人说得清楚了。</p><p class="ql-block"> 清楚的是，十多年前，上冯村还没一个杂姓，晚辈称呼男性长辈，叫碎大、碎爷、老爷，毕恭毕敬，不敢造次。春节拜年，也是一家不落地拜，伏下去站起来，一样的动作要重复百十遍，一样的敬辞说要百十遍。那一种亲近，是叶对枝的亲近，是枝对干的亲近，是干对根的亲近。</p><p class="ql-block"> 满打满算，我在上冯村生活了十三年。上冯村的许多人和事，能记起来的已经越来越少了。</p><p class="ql-block"> 除了我爷，我时常会想起一个叫自明的人。这个人是上冯村最能成的人，有些文化，又会持家，在几十户族人当中，日子首屈一指。然而他在我未出生前就作古了，在狱中自弃于世。从父亲口中得知，自明大是个善人，谁家揭不开锅了，他主动接济。谁家耕种打碾没有畜力，只要去借，他家的牛马任人使唤。时过境迁，自明大竟沦落为牛马了，竟失去了自由，竟双目失明，竟用一枚铁钉结束了生命。自明大的事，村里人闭口不谈，连他的儿子爱羊也讳莫如深。爱羊哥的名字是写作爱羊还是爱阳爱洋，我没留意，揣度他应该是叫做爱羊的。他像爱羊一样爱着他的承包地。爱羊哥住在村子里最偏远的地方。他家门前二十步远，便是村里的公墓。他很少主动和人搭话，只是头也不抬地干农活，把地种得井井有条，把日子过得蒸蒸日上。他养鸡养猪，也养羊。羊是山羊，时常在他家门前的草地上吃草。不是一只，而是三五只，有一年多，有一年少。羊咩地叫一声，再咩地叫一声，仿佛是替他问候路过的人。他家的羊，皮光毛亮，脖项里还挂着叮当作响的铜铃，他的确是个爱羊的农民。他爱羊，羊也爱他。年年都会产下羊羔子。爱羊心善，养羊不杀羊，不吃羊。卖了老羊留下羊羔子，杀羊的事，他留给屠户了。偶尔参与白事，给亡人领羊时，我就产生了一个奇怪的念头。仿佛献祭在灵前的，不是羊，而是爱羊他大自明。自明是献祭给上冯村的第一人，也是最后一个人。如果没有爱羊他大，献祭的说不上就是爱牛他大，爱狗他大，爱兔他大。</p><p class="ql-block"> 有爱，就有恨。有羊，就有狼。狼是我一个碎爷的诨号，村里人叫幺字号。狼爷干的亏心事，村里人都不愿提。低头不见抬头见的，破根论梢，都是一个先人的后裔，打断骨头连着筋，想叼羊，怎么都得出了上冯村吧。但狼爷被仇恨冲昏了头脑，揭发自明大不说，为了搜私藏的粮食。东家进西家出，眼底放着绿光。掘地三尺他不敢，翻箱倒柜他不敢，但他自有办法，疙蹴在脚地，点上旱烟锅，不愠不火地和人拉家常，屁股却向身后的木柜上顶一下，再顶一下，如果顶不动，就会盯着主家再三盘问，性子瓤的人，大都会在一锅烟功夫交出藏匿在柜底的五谷。那些年，狼爷在村里可谓人见人怕、人见人躲，他是吃羊不吐骨头的人，他是以恨为爱的人。</p><p class="ql-block"> 吃着上冯村地里打的粮食，喝着上冯村井里汲出的清水，老老小小，都爱上冯村。金窝银窝不如自己的狗窝嘛。但有一个人，嫌弃上冯村的土气与贫穷。没分产到户之前，他就出门流浪。这个人就是东海大。福如东海，东海大在外漂泊多年，享到福了没有，我不得而知。我上小学时，他回来过一次，穿得新绚得很，一副油头粉面的样子，与村里人新补丁摞旧补丁的穿着反差很大。村里人对他很是不屑，也许由于他在村里上无片瓦、下无立锥之地，不久就不见踪影了。</p><p class="ql-block"> 与东海大一样，和我穿着开裆裤长大的小虎，二十年前与家人失去了联系，后来在北京找到，再后来二次出走，便没了讯息。他大他妈去世时都没回来，可能从人间彻底蒸发了。患上脑梗的毛娃哥，行动不方便，担心老境受苦，听说没留下一言半语就找不见人了。爱虎哥出去打工，被搅拌机搅得皮肉分离，那种死法，比自明大还惨，比走向刀刃的羊还令人胆战心惊。</p><p class="ql-block"> 五奶是村里最高寿的人，今年快百岁了。五个儿子，三个在新疆，老三千禧年之前过世，尸骨埋在了异乡。老二是行伍出身，人憨，每次探亲，必登门与父亲长谈。说他在军队里吃的苦，那是给连长长年洗内衣的苦，孤羊一般的苦。</p><p class="ql-block"> 一个羊有一个羊的草地，村里人都这么说。上冯村的草地，养了一代代温顺的羊。那些奔向草原的羊，那些献给泥土与青草的羊，他们是否真正拥有过故乡。</p>