往事随笔（二）不舍

把酒临风

网络图片

　　作者：把酒临风

一九六五年三月，那时还不满十五岁，下定决心退学参加工作当工人，随父亲远赴几千里地的四川渡口（今攀枝花）参加三线建设。

在第五中学的教导处办理完退学手续走出学校大门，脑袋有些恍惚，脚步有些艰难，回家的路显得有些漫长。

回头看学校，学校已经淹没在灰蒙蒙的村庄轮廓里。大地苍茫，黄土地横亘无垠，麦苗开始返青，但是，大自然生机尚未显现，荒草蔫苗、干树孤鸦，让人心境显得凄凉，一种失落感油然而生；是自己抛弃了学生时代，还是学生时代抛弃了自己呢？

石家庄市的第五中学，坐落在当时的市区东部郊区，我们居住的“河纺宿舍”本身就在市区东部边缘，第五中学还要往东沿着一条土道走约计五华里，那是一个叫谈固村的地方。

第五中学的学生有一半是谈固村周围农村的学生，另一半则是城市的学生。城市的学生大多来自河纺宿舍、水利部宿舍和中建部宿舍，这几个宿舍散落在市区东部边缘，都是由天津和其他大城市迁来的外来户。

综上原因，在第五中学这些“外来移民”，天生带着经多见广的傲气，对满口地方语言的“土著居民”的农村学生不屑一顾。

但是，实践证明，农村学生的勤奋好学是令人佩服的。

第五中学的校长据说是个老革命，很有派头，不大露面。

教我们数学的老师是个中年女老师，有教学经验，各种方程式各种定义由浅入深由易到难循序渐进地诱导。女人当数学老师说明她有比较强的逻辑思维能力，老师当然就自信，自信讲课就滔滔不绝，一堂课下来，老师的两个嘴角总是堆着唾沫，形成两个明显的白点，听课的学生们感觉唾沫就在自己嘴上，很不舒服，希望老师尽快擦掉，但是老师就是不擦。

教地理的老师是个温文尔雅的老者，年龄比较大，背有点驼，他讲中国的地势、中国的气候，讲“锋面雨”，讲秦岭淮河的重要地理作用，娓娓道来引人入胜。他渊博的知识，把学生的思想带到祖国大江南北，让年轻的没有走出过家门的学生们的心在地图中飞翔，在地图上畅想，不知不觉，就有一种对未知世界探究的欲望。

我参加工作离开家去往四川渡口，惦记着的就是一定带上那本中学地图册。

　　教英语的老师是个男老师，上过朝鲜战场，当过志愿军的翻译，当年，应该是一位白净帅气且身材魁梧的军官。他给我印象最深的，不是他教授的英语“举起手来！缴枪不杀！”而是他冬天穿的一条棉“马裤”和一双“踢死牛”的棉毛靴子，特别是那双靴子，在那个年月很少见到有人穿，真是霸气十足！莫非是朝鲜战场的战利品？是美国货？我纳闷。

五中校区的东面和南面都是庄稼地，所以校区空气新鲜。校区主干道中间是繁茂的格桑花，五颜六色令人眼花缭乱。主干道两侧是一排排的平房教室。教室有些简陋，麻雀不时飞进教室，在没有吊顶的人字房架上叽叽喳喳，全然不顾下面讲课的老师和几十个学生。

早上，学生们把自带的午饭放到食堂几个大笼屉上准备加热，为了不至于相互拿错，有的学生就把铝制的饭盒连同装饭盒的毛巾提袋放到笼屉里一起蒸。中午，大家急忙去食堂拿自己的已经蒸热午饭，大铁锅的蒸汽里夹杂着热腾腾的毛巾味儿，毛巾味儿是综合性的，这种味儿自然就会串到饭里，如果介意，唯一的办法就是自己吃冷饭。

学校没有开水，天气热时喝水管里的水，冬天就不行了，但是，谁也不愿意喝食堂大铁锅里的“溜锅水”。

我在203班，是班里的宣传委员，每周周末下课，除了值日生打扫卫生外其他同学都回家了，我还要认真地编排黑板报，直到快天黑了才往家里赶。

我们的班长，是由班主任选定的一个面目清秀皮肤略黑的农村姑娘，一眼就能看出她是个“小人儿精”，她聪明，功课好。

有一次上生物课，女老师把两个装有蛔虫标本的大瓶子放在讲台开始上课，讲课的内容是雌雄蛔虫在人体内的交配繁殖过程。

不知道女班长是故意的还是真的不懂，满满地用当地口音举手提问：“老师，什么叫雌咧雄咧？”老师愕然，心想她真的不知道雌雄吗？瞬间有点尴尬，不知道如何回答才好，教室里的空气瞬间像凝固了一般。这时，一个平时爱说爱笑不拘小节的农村男同学站起来带着嘲笑的口气说：“你这还不懂！这两条虫的，就跟人儿一样，一个公咧一个母咧”！同样是满口地道的当地口音，两三秒钟过后，全班哄堂大笑。

学校很知道不同社会背景的学生的融合，分配座位，基本上是一个课桌一个农村学生和一个城市学生，而且都是一男一女的搭配。

在第五中学，城市和农村两种社会存在所造化的人的习性，一面相互冲突着，一面又相互接纳着，在整个社会的大背景之下，各异的习性逐渐走向统一和融合。

有一个家住中建部宿舍的女同学，据说她父亲是一个级别不低的老干部，她人长得漂亮，穿戴也好，干净，利落，用“漂亮姐儿”形容并不为过。她祖籍山东，中午自带的午饭就是山东人爱吃的煎饼卷大葱（不用拿到食堂加热），几乎每天都是。阴错阳差，偏偏她的邻座是一个有点儿邋遢、时不时吸溜鼻涕的农村男学生，他的鼻腔里老是存着满满的鼻涕，说话的声音都有点儿受影响。他人老实，不爱说话，他的最大特点是功课出众的好，但是，他最大的毛病是经常放屁。

每每听到屁声或者闻到异味，“漂亮姐儿”总是斥责那个男生，嫌弃地将身子扭到一边。遭到斥责的男同学并不急恼，温和而又友善地指出漂亮姐儿吃大葱的味儿他从来没有计较过。男生辩解时，眼睛对着的不是“漂亮姐儿”，而是对着看热闹的其他同学，尽量表现他的无辜。

冲突，往往就这样不分胜负地结束。

我的邻座，是一位农村女生，她是谈固村本村的学生。几十年了，还记得她姓冯，叫冯月菊。冯同学也是不大爱说话的人，有时也表现出嘻嘻哈哈，我认为她这是故意给人一种性格豪爽的感觉；她人长得很普通，但是皮肤不算黑。作为女人，有一条就足够了，那就是她身体结实，将来谁要是娶了她，过日子绝对是把好手。

有一次，她连续几天没来上课，同村的同学替她请假，说她家里忙不开，需要她帮家里忙几天地里的活儿。

虽然在同一张课桌，我们交流并不多，好像彼此都有些拘谨，不过，做课堂作业自己不会的，时不时也瞄她的几眼，还真行！老师讲的人家都懂，书写也规整。

虽然都是同龄人，但是，我感觉到她的言谈举止透露着远超出我的一种“成熟”；相邻而坐，感觉到她的内心世界似乎深藏着一种我不能及的东西，是处世之道和见识？还是智慧和心计？我想不明白，在她面前，我感到自己很弱小，男人和城市人的优越感荡然无存，我始终不解这其中的奥秘。

退学的前几天冯同学又请假了。她家里的农活儿是不是又忙了呢？我想打听她同村的同学她家住在哪里，是不是等到星期天去她家看看，能帮一把就帮一把吧！

我忽然警觉起来，我问自己这是为什么！为什么会有这种想法！

突然的退学了，没能跟冯同学见最后一面，这是很长一段时间一直萦绕心头的一桩憾事。

再见了！同学们！再见了！学生时代！

2024.2.11