有一种爱情,叫杨绛和钱钟书,——《杨绛传》读后感

百合

<p class="ql-block">小时候,羡慕童话里公主和王子的爱情,后来发现童话里的爱情都是骗人的;长大后,沉迷于至尊宝和紫霞仙子的爱情,相爱荡气回肠,结局两败俱伤;结婚后,迷上了韩剧里的爱情,后来发现那些爱情在现实生活中都是泡沫;2018年9月我有幸阅读了《杨绛传》,惊喜地发现杨绛和钱钟书的爱情才是我最向往的爱情,他们的爱情从相遇、相识、相知到婚后的相依、相伴,他们的感情既纯洁又浪漫,用相濡以沫来形容再合适不过。</p><p class="ql-block">冰心曾说:杨绛和钱钟书是中国作家中最美满幸福的一对,他们之间志趣相投,门当户对,在婚姻当中彼此成就,彼此欣赏,在尘世中相濡以沫,成为了真正的灵魂眷侣,他们就是那个时代最巧妙动人的情话。</p> <p class="ql-block"><b>恋爱:一见钟情 </b></p><p class="ql-block">1932年,杨绛在清华大学古月堂前,结识了钱钟书,两人一见如故,相见恨晚。初次见面钱钟书开口的第一句话便让人忍俊不禁:“我没有女朋友”接着便急切地澄清:“外界传说我已经订婚,这不是事实,请你不要相信。”杨绛也害羞地回应:“我也没有男朋友,有人说费孝通是我的男朋友,这也不是事实。”钱钟书被杨绛“颉眼荣光忆初见,蔷薇细瓣浸醍醐”的淡雅别致所深深吸引,杨绛觉得钱钟书眉宇间“蔚然而深秀”,两人一见钟情,慢慢有了书信往来,有一次,杨绛心血来潮给钱钟书写了一封信,钱钟书打开诺大的信纸却只看到了一个字:怂。钱钟书思索了一会便理解了杨绛的心思,于是连忙给杨绛回了一封信,上面也只写着一个字:您。一般人,对于这种情书自然是摸不着头脑。可杨绛和钱钟书却能理解对方的意思。所谓的“怂”便是杨绛对于钱钟书提问:你的心上有几个人。而钱钟书自然也是心领神会,写下一个“您”表示自己的心上人只有你一人。恋爱期间两人留下了许多情话,最经典的情话是钱钟书的:“遇见你之前,我没想过结婚,遇到你之后,结婚我没想过别人”。</p><p class="ql-block">杨绛和钱钟书一见钟情定终身,这一定,便是六十三年的陪伴。</p> <p class="ql-block"><b>婚姻:一家三口</b></p><p class="ql-block"> 1935年,杨绛和钱钟书走进了婚姻的殿堂。婚后不久,杨绛就陪丈夫赴英国牛津大学留学,钱钟书虽然满腹经纶,但在生活方面却拙手笨脚。初到牛津,钱钟书刚下车就磕掉大门牙,急坏了杨绛,他不会打蝴蝶结,分不清左脚右脚,拿筷子只会像小孩儿那样一手抓……杨绛在学习之余,包揽了一切杂事,洗衣叠被、买菜做饭,尽力给丈夫创造一个宽松愉快的学习环境,让他心无旁骛地钻研学术。甚至杨绛怀孕期间,钱钟书在家时不时“闯祸”:台灯弄坏了,墨水染了桌布,打翻了碗碟,门轴上的球掉了··…杨绛都是一句“不要紧”,宽慰丈夫。“不要紧”三个字伴随了钱钟书的一生,每次“闯祸”,都是妻子为他收拾残局。因为爱,她用无尽的温柔去包容这个大孩子。</p><p class="ql-block">1937年,杨绛和钱钟书的女儿钱媛出生在英国牛津。望着可爱的女儿,钱钟书高兴地说:“阿圆是我毕生的杰作!”。杨绛也曾经问过丈夫,要不要再生一个。钱钟书却回答,不想把父爱分割给第二个孩子,要全部留给她。父亲学贯中西,母亲才华横溢,在这样的家庭氛围里长大的钱媛,自幼便比其他孩子聪明灵动许多。早在童年时,她就开始阅读四大名著,和父母回老家无锡时,对爷爷钱基博的问话对答如流。一时间,钱老爷子大为惊喜:“吾家读书种子,惟健汝一人耳!”虽如此,对于这个宝贝女儿,父母却从来未曾骄纵。每当钱媛遇到问题时,钱钟书就让她自己查,一本书上查不到,就去查第二本,直到自己找到答案为止。这样的教育方式,也让钱媛养成了认真学习,严谨求证的好习惯。那时候,在清华大学的图书馆里,钱媛总是安静乖巧地坐在母亲杨绛的身边,但是一回到家里,钱媛就会和自己的父亲打闹在一起。她戏称父亲是自己的“哥们”,父亲就在她的脸上画胡子,还给钱媛起了许多绰号,逗得钱媛追着他闹,也惹来母亲的捧腹大笑。到了晚上,他们一家三口就都坐在西式餐桌上,一盏灯,三摞书,满屋爱……。</p> <p class="ql-block">一九三五年搭乘游轮赴英留学</p> <p class="ql-block">一九三六年摄于牛津大学公园</p> <p class="ql-block">一九三八年摄于巴黎卢森堡公园</p> <p class="ql-block"><b>事业:一鸣惊人</b></p><p class="ql-block">1942年,杨绛创作的《称心如意》话剧登上舞台,钱钟书坐不住了。他对夫人说:“我想写一本书,你支持我吗?杨绛不但支持,还催促他快点完成。为了节省开支,她还把家里的女佣辞退了,自己包揽了所有的家务活,只希望钱锺书的作品能早点问世。曾经的名门小姐,心甘情愿做了“灶下婢”,没有一丝抱怨。钱钟书看在眼里,记在心里。</p><p class="ql-block"> 1947年,钱钟书创作的《围城》问世。他在序言中感谢妻子:“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生,屡想中止。由于杨绛女士不断的督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铁积累地写完。”可以说,没有杨绛就没有《围城》。钱钟书创作《围城》期间,正是上海沦陷的时期,艰难岁月里,夫妻两人相濡以沫,相敬如宾。杨绛包揽了一切杂事,为他营造了一个纯粹的创作环境。后来钱钟书接受采访时说:“这两年我的夫人为我付出了许多,她在我眼里是最贤的妻,最才的女。”</p> <p class="ql-block">《称心如意》剧照</p> <p class="ql-block"><b>苦难:一波三折</b></p><p class="ql-block">1966年,钱钟书和杨绛被揪斗,成了“牛鬼神蛇”,被整得苦不堪言,杨绛还被人剃了“阴阳头”。她连夜做了个假发套,第二天照常出门买菜。她被安排扫厕所,杨绛把厕所擦得焕然一新,气定神闲的看书。钱钟书被人贴了大字报,杨绛就在下方贴一行小字为他辩诬。杨绛又被群情激愤的人们揪斗,她据理力争:“就是不符合事实!”</p><p class="ql-block"> 1969年,年近六十的夫妻俩被下放劳动改造,杨绛被安排种菜,钱钟书通信员。钱钟书每次去邮电所取信,就会特意走菜园的东边,与妻子“菜园相会”,一起看晚霞、唠家常,在天黑后再各自回到住处。那段动荡的年月,钱钟书夫妇备受折磨。杨绛最亲的小妹妹杨必被逼得心脏衰竭辞世,女婿王得一也在批斗中不堪受辱自杀。他们夫妇扛住了悲痛,钱钟书写出了宏大精深的传世之作《管锥篇》,杨绛也完成了八卷本《堂吉诃德》的翻译。 漫长的十年间,他们相依为命,任何人、任何事都没能将两人分离。</p><p class="ql-block">1977年“文革”结束,他们终于有了自己的家。</p><p class="ql-block"> 1994年,84岁的钱钟书重病住院,杨绛每天去看他,送饭送菜,并向老天祈祷:照顾人,他不如我,我只愿比他能多活一年。不久,女儿钱媛也生病住院。两个医院隔着半个北京城,83岁的杨绛来回奔波,照顾丈夫和女儿,辛苦异常。钱钟书病到不能进食,只能靠鼻饲维持生命。医院提供的流食不宜吃,杨绛就亲自做,把鸡肉、鱼肉和蔬菜打成泥状,再炖汤混合均匀。鸡肉要剔到一根筋都没有,鱼肉连一根小刺都不能有。</p><p class="ql-block"> 1997年3月,爱女钱媛患癌去世。</p><p class="ql-block"> 1998年12月19日,88岁的钱钟书也永远离开了杨绛,钱钟书临终之际,眼睛始终合不上。杨绛伏在他的耳边轻声说:“你放心,有我呐!”,临走前钱钟书用尽所有力气道出一句:“绛,好好里”,之后便永远地闭上了眼睛。这句话支撑了杨绛往后余生的18年。</p><p class="ql-block"> 2016年5月25日凌晨,杨绛先生离世,享年105岁。</p> <p class="ql-block"><b>爱情:一生相伴</b></p><p class="ql-block">杨绛和钱钟书一起携手走过六十三年的风雨路,无论两人在国外求学生涯,还是文革时期的改造都没能把他俩分开,他们的爱情没有生离只有死别,他们从学生时代一直携手走向生命的终点,彼此相伴。年少时的一见钟情,苦难时的相依为命,行将就木时的生死离别,这条路漫长而艰辛,难以与外人言说,那是真正的生死相依。他们之间相濡以沫,又相互依靠,对方好像是自己人生中的一座灯塔,在自己迷茫的时候照亮自己的道路。他们相互扶持,一直到了生命的尽头还遵守着“一生只爱一个人”的约定。</p><p class="ql-block">杨绛和钱钟书的爱情始于一见倾心,陷于相濡以沫,终于岁月长情,他们用自己的行动来演绎了什么是真正的爱情。钱钟书曾用一句话,形容他与杨绛的爱情:“绝无仅有的结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”</p>