往事：——鲁迅电影院

马出角

电影院对于当今年轻人是司空见惯习以为常，尤其是如今电影业被数字影院小厅化占据了市场，不少老电影院已退出历史舞台不复存在。用老式胶片拷贝放映机播放的老影片，更多是残留在人们怀旧的记忆中，而记忆深处的鲁迅电影院却让我回味无穷。

　　对我们五十年代出生的一代来说，那曾经是幼儿园、小学时排队看电影，年少时买不到票用废票蒙骗过关溜进混看的，成年时焦急地等待恋人一起看电影的，是一个充满喜悦、欢腾、盼望、愉悦的所在地。

据记载鲁迅电影院是从民国时期县前街绍兴县政府旧址上开建的，一九五二年五一节鲁迅电影院落成开业。

　　影院占地3679平方米，观众厅座坐1133个，其中二楼座195个，后又经二次技术改造，为当时绍兴唯一的采用碳弧光源的座式电影放映机和音效设施比较完善的影院。 记得好奇兴促使我有一次悄悄地潜入放映屏幕后台，两边那个音箱大喇叭足有我家洗脚盆大，难怪低音如此震撼动地。

　　尽管此后相继诞生了旁边的工人文化宫、县政府人民大会堂、孑民电影院、绍钢文化宫，但无论从放映图像质量和场景静音、多声道音响效果上，终还是鲁迅电影院专业。

　　影院门口左侧人行道上有一口水泥结构的洋井，圆形平台足有一膝盖高，井口很小，大概是为了安全。

没走几步是一条通向劳动路市操场的狭小弯曲弄堂，其名称已经淡忘。

但难忘的是最引人注目和诱人的，便是弄口旁边面朝县前街的一个小人书摊，木架子上琳琅满目的小人书，化一分钱看两本，电影版只能看一本，早早到达的等待放映前还可再一饱眼福。

　　六十年代中期，恐怕人们都不会忘却这场波及全国的史无前例的文革运动，转眼间建国后的文艺作品大都成了毒草，打入冷宫封存。

唯有八大样板戏充滿舞台，由于片源匮乏，放映周期延长重复放映，当年有句很流行的顺口溜：南征北战，走到回转。

　　记忆中场面最为火爆的莫过于七三年由前朝鲜首相金正日执导的朝鲜译制片彩色宽银幕《卖花姑娘》了，完全可以用“万人空巷”来形用也不为过，给寂寞沉闷的国内影业带来了一个春雷，影院往往场场爆满，人满为患。以至于紧急在大门口捡票处赶制了钢管围栏，场内歇人不歇片，一场接一场循环放映至深夜，场外跑片员自行车轮飞滚，往返于各影院间，拷贝一本本一站站传递，最大限度的滿足当年亿万观众久旱的渴望。

的确曲折的故事情节，人物悲惨的命运，深深地感染刺痛了当年观众的心，哭声在神州大地此起彼伏，甚至在电影放映的海报上写出“请自带手绢的提示”。

人类的悲欢往往有时是相通的，足见情节感人到何种程度，那时不算经济账，如按当今不知要创造多少票房收入。

　　春雷一声响，相继国外社会主义国家的译制片充实了国内观众的文化精神生活，首当其冲的要算《瓦尔特保卫萨拉热窝》，其经典的主题曲，精彩的台词，精武的打斗情节，着实点燃了年轻人的激情甚至着迷，毫不夸张地说：我们是从瓦尔特才认识了南斯拉夫这个国家。

随后罗马尼亚的《巴布什卡历险记》也等同于《卖花姑娘》一样火爆。此后《多瑙河之波》、《爆炸》、《多瑙河三角洲的警报》相继公映。

　　在那个強调精神生活的年代，电影票真得太便宜了，学生票只要5分钱，成人1角2分，虽后期调整到学生票8分，成人票2角，延续了许多年保持稳定不变。

那时候电影院由于电影少，售票处是一扇至今都还带有疑惑不解的小小圆拱窗口，远见不到售票员的长相模样，一只手伸进去给钱，一只手伸出来递出票，座位好坏全凭运道和手气，揑在手心弥足珍贵。

　　碰到国外引进的译制片，只要门口宣传栏贴出海报，售票窗口立马排起长队，有时因为人群挤成一堆，根本排不上队，更有甚者在同伙们的协同下，抬起来从众人头顶上爬过去，一直爬到售票窗口插队抢到票。

由于票源的稀缺，当然也免不了走了后门，也因运而生衍生了影院门口的倒票黄牛，加价谋利。

那时候买电影票的场景是现在年轻人可以随时选场次、选座位无法想象和理解的。

　　由于片源少，一个拷贝也许要多个影院跑片，放映有时会中断等待跑片的到来。于是我们这批最不耐烦的楞头青，尤其是刚吊起胃口精彩的情节，戛然而止恼羞成怒，会不约而同跷动木椅子活动坐板，发出砰一砰撞击声，一时间阵阵砰砰声会前后呼应，有时会达到节奏合拍共振，以示抗议。

当年影院工作人员很少，记忆中有个姓金负责人因为人胖我们称为金胖子，也亲临照着电筒，为迟到者指明座位。出现这种敲板躁动不安场面，时常会出面阻止我们这群顽童，但也最终法不责众，难对付这群厚脸皮的顽童，往往是按下葫芦浮起瓢，敲击乒乓声此起彼伏。

无奈中，当放映口射出光束吵闹声瞬间处于平静，鸦雀无声都沉浸在剧情中了。

可能由于男孩天性使然，钟爱看战斗片，当随着中国人民解放军进行曲，那威武雄壮激昂嘹亮的片头音乐，带出“八一”那光芒四射的五角星厂标时，会欣喜若狂手舞足蹈。

随着流年岁月年龄的增长，则倾向于喜欢观看有工、农、兵三个雕像为标志的长春电影制片厂摄制的反特片。

　　虽然事过境迁，老电影院已不在，它承载着儿时的欢快，年轻小伙的初恋约会回忆，记录了五零后一代人的青春记忆。

电影就像人生，有时候需要倒带，重温一遍那些岁月的味道及感动和美好。