【又见四月·情怀】 深深的怀念

马杰

2007年10月28日，我们西沪港部队鱼雷所的好战友，时任海军后勤部副参谋长（海军大校）的何长生，在与癌症病魔抗争了四年之后，不幸与世长辞，享年53岁。当战友们听到何长生病逝的消息，不禁扼腕叹息。

何长生战友，1954年1月20日出生于河北省唐山市，1972年12月应征入伍，入伍后到东海舰队教导团学习水雷专业，1973年7月分配到东海舰队某潜艇基地鱼雷军械检修所（简称鱼雷所），先后任战士、水雷班长，1975年2月加入中国共产党。1975年12月因工作成绩突出，提干为军械科技师，1979年8月至1983年7月，先后任鱼雷所副所长、所长。

我和何长生战友都在鱼雷所服役，他比我早入伍三年，虽同属一个单位，但不在一个部门。因为我们鱼雷所是由许多专业部门所组成的，大的专业，当时有鱼雷分队（三个班）、水雷分队（两个班）、还有一些小的专业 ，如方向仪、压气站、电工、吊车、光学（潜望镜）、军械（枪支弹药）、防化等部门。我是1976年3月入伍的，新兵连训练结束后，被分配到鱼雷所鱼雷专业当战士，他在水雷专业任技师。他当所长的时候，我在鱼雷专业任技师。

当年我国海军潜艇使用的鱼雷是仿造前苏联生产的53—66型鱼雷，又称蒸汽瓦斯鱼雷，由雷头和雷身两部分组成。鱼雷的雷头分为战雷头和操雷头两种，一条鱼雷的重量达1.85吨，长度7.738米，直径533.4毫米。潜艇执行战备任务时，鱼雷装的是战雷头，里面装有TNT炸药。在潜艇平时进行鱼雷攻击训练时，使用的是操雷头，里面装的是淡水。鱼雷跑完全程，会自动排出操雷头里的淡水，使鱼雷上浮，打捞船捞起后，送回鱼雷所，经过检查、维修、保养，鱼雷可以重复使用。

那时候，西沪港潜艇部队进行鱼雷攻击训练，都是在普陀山附近的海区进行。鱼雷所每次都要派几名战士执行海上打捞操雷和保养的任务。能登上海天佛国的普陀山，是许多战友的愿望，作为鱼雷专业的技师，当然更愿意把名额都留给自己部门的战士。可是每次训练，所里都要安排一些别的部门的战士参加海上打捞工作，鱼雷分队有些战友不理解，也发过一些牢骚和抱怨。当我把这些战友的想法反映给何所长时。他语重心长的说：战士们的想法，可以理解。但作为所长，要从全所的角度考虑问题。鱼雷所是一个整体，单位的工作要搞好，离不开每个部门的分工合作，齐心协力。他是这么说的，也是这么做的。

有一年，我们鱼雷部门接受了100多条鱼雷的海试任务，时间紧，任务重。鱼雷分队明显感觉压力倍增。何所长亲自带队，组织全所各单位的战友过来支援。帮着把打捞回来的鱼雷从一号码头推回到鱼雷厂房。看着何所长带领其它部门的战友帮助我们的场景，这种怨言很快也就消失了。

1982年9月的一个星期天，时任海军司令员刘华清来我们潜艇部队视察工作。按照惯例，他应该先去机关听取汇报，没想到刘华清司令员下了西沪港码头之后，提出要先到鱼雷所看一看。接到支队的通知，何所长急忙给我打电话。组织没有外出的人员紧急集合，迎接首长的视察。我们集合完毕，何所长带着所部和三分队的战友也赶到了。等我们列队完毕，刘司令员乘坐的吉普车就到了鱼雷所厂房大院。何所长立正向司令员敬礼报告，请求指示。刘华清司令员还礼后，走到队伍的前排，和前排的干部战士逐一握手，我们向首长敬礼，他一一还礼。这是我在部队服役期间见到过的最高首长。遗憾的是，因为这次司令员到鱼雷所检查工作，是首长的临时安排，支队也没有安排宣传部门照相，所以没有留下照片。这次未经事先安排的视察，鱼雷所干部战士表现出良好的精神面貌和作风，给刘司令员留下了一个很好的印象。

1983年的夏天，何所长要调走的消息在鱼雷所不胫而走，战友们都感到恋恋不舍。

何长生调离鱼雷所以后，我也陆续听到他的一些消息，先是他担任了海军秦皇岛某仓库的领导，后来又调到海军后勤部工作……直到有一天，一个不幸的消息传来，何长生战友因病去世了。这让熟悉他的战友们都感到非常的难过！

自从有了微信群，分别多年的战友之间又建立起了联系。与何长生一起入伍的唐山战友杨树民，作为何长生最好的战友和朋友，他也是鱼雷所唯一参加何长生追悼会的老战友。向我讲述了何长生患病去世的过程，就是文章开头所叙述的内容。

杨树民战友还向我讲述了他参加何长生追悼会的经过：“2007年10月31日上午九点，八宝山革命公墓告别大厅庄严肃穆，三百余名海后机关的官兵列队，参加了告别仪式，海后参谋长致悼词，慰问亲属，长生的爱人赵女士早已哭成了泪人，我也忍不住泪流满面，悲痛心情难以言表，追悼会结束后，送长生遗体去火化，就这样送走了我最亲密的战友。”

当何长生战友病逝的消息在战友群里传开以后，许多当年的战友通过各种方式表达对何长生的追思和怀念之情。

1970年入伍的陈孝先战友回忆到：“我和何长生也是战友，他在军械科当技师，我在卫生所当医生，我年长他十岁。平时接触不多。印象深刻的是一次篮球赛。他是军械科的队长，我是卫生所的队长，他不仅球打得好，而且人品好。球赛中免不了有许多磕磕碰碰的，一些球员容易有情绪过激。但他始终沉着冷静，控制住了队员的情绪，从此让我对他刮目相看。”

据1976年入伍的江苏战友孙优生的回忆：“1977年，我在推雷的时候，被雷车压伤了脚，在住院治疗期间，何技师经常到卫生所去看望我，在病床上，还给我讲解辅导有关水雷方面的专业知识。 后来的水雷业务考试时，我的分数获得了第一名 。”

1981年入伍的上海战友唐健至今还记得，当他患病住院的时候，何所长赶到卫生所去看望他，当时，唐健正在发高烧，何所长就用酒精棉签，一点一点为他擦拭身体，进行物理降温。让还是新兵的唐健，感受到了亲人般的体贴和温暖。

桃红柳绿又一春，清明时节思故人。何长生老战友虽然离开我们已经快十七年了，但他的音容笑貌还常常浮现在我的眼前。