<p class="ql-block">亲爱的玲: 你我相识四十年了，从来没有表达过我的情感，其实我想说给你听。刚认识你时你还是身高不足一米的孩子，因为家庭原因你被舅舅带回了姥姥家，据说在牧区长大的你会看着电灯傻笑，你也会紧紧跟在带你回来的舅舅身后，晚上睡觉也不要分开，小小的你已经有了分离焦虑症。谁都觉得你离开了那片草原来到这里享福，其实谁也不懂你紧张不安的情绪。慢慢的你在姥姥姥爷，三个姨和两个舅舅的呵护下长大、上学，好几年不见自己的爸爸妈妈，你忘了他们的模样，跟着哥哥叫他的妈妈为妈妈，叫自己的大舅为爸爸，你用拳头给自己打出一个安全的天地。记得离开草原后第一次见到自己的妈妈时你已经七岁了，你虽然嘴上叫着妈妈但是根本不知道这两个字意味着什么，只觉得是个称呼而已；而见到爸爸的场景却是号啕大哭，为什么有那么黑（紫外线的功劳）的人会拉住你的手。再后来你小学毕业了，你也成个可爱的小姑娘了。 十二岁那年你离开了姥姥家去了祁连，又一次的分离让你焦虑不安，但是好像你也没办法反抗，第一次知道普通话原来你会听不懂，第一次知道方言不止有青海话，还有湖南话……学习忽上忽下，磕磕绊绊中你也学会了牧区的生活。大概最开心的就是躺在草原上看着白云变化无常，各个神话故事任由你天马行空的创造，你时常把自己想象成天上的落难公主，是不是你那时候已经预见了往后的窒息呢？？ </p> <p class="ql-block">跌跌撞撞中在15岁那年你去了一个中专院校，那里一切那么新鲜。你学会了打篮球、跳舞，那时的你多么热爱生活，每天都是笑眯眯的。你会上课时候偷看小说，你也会帮你可爱的同桌写情书，你也羡慕丁香树下那些小恋人，你也幻想过一场让你不后悔的恋爱；再后来你学会了上网，第一次和网友见面，第一次吃到火锅这个美食，也第一次手足无措的学着他们吃饭的样子……回想起来让我忍俊不禁，你笨拙的可爱，再后来怎么都不想回忆了呢。因为刚入学第二年你失去了最爱你的姥爷，还没有从离开亲人的痛苦中缓过来你又不知死活的恋爱了，谁都以为你也是个恋爱脑，其实我知道因为他对你的关心成了你的救命稻草，大概是因为从小你的安全感不够，你没有想到别人的好束缚了你甚至影响了你一生，后来因为他的劈腿你骄傲的说了分手却哭了好久，也在那年你学会了喝酒。原来书上说的是真的，爱情会让人生不如死。</p> <p class="ql-block">捂着自己的伤口你进入了大学校园，那几年你成了行尸走肉般的状态，你彻底变成不爱笑的女孩子。好多新认识你的人说，你脸上好冷漠。随着一声“咔嚓”，大学生活画上了一个不完美的句号，生活这两个字压在你的头上。摸打滚爬中你成为了一个大学生村官，刚开始的你满怀信心，用毛主席的话“广阔天地、大有作为”写出一篇文章，可是现实给了你重击，不喜欢拍马屁的你慢慢被孤立，到后来你离开那个肮脏的单位来到了你上学的地方。 慢慢的你开始矫情起来。喝酒、打架这些事情成了家常便饭，我不知道你为什么这样子，只是我知道你不开心，你会在半夜一个人在被窝里哭，你也会一天不说话安静的发呆。你会记得一切的不好，只不过你不愿意想起。 不知不觉你已经三十岁了，你也结婚了。为什么结婚呢？大概就是为了遵从中国千百年的传统，刚开始你也眼里有光，你想不通那些日子过得一塌糊涂的人，你也讨厌像个泼妇一样的女人。你曾经写过不要变成泼妇，但是现实打脸的太快了。有了孩子后一个人带孩子带到歇斯底里的哭，和另一半争吵，跟婆婆关系无法修复等等，慢慢的你变成了你曾经最讨厌的样子，再后来你得了癌症，望着自己的孩子你白天在别人眼中笑嘻嘻的，谁也不知道你晚上哭的多大声，你已经规划了你死亡后的场景。你说过你不要被埋在婆家，你想回到牧区，那里你依旧是个落难的公主，会有一份救赎在那里。但终究你还想活着带大自己的孩子，忍住了化疗的痛，脱发后的样子你挺过来了。 再后来你最爱的爸爸离开了你，到现在你提起你的爸爸总会哽咽，因为从小你懂爸爸对你的偏爱，给予温暖最多的是他，为你付出了很多，你生病后但凡有个好消息，他都会哭。而随着爸爸的离开，你也知道你再也没有了靠山，回头不再是一盏温暖的灯，而在此时你的婚姻和经济都亮起了红灯，你越发沉默了，沉默到你自己在想，会不会有天你会从黄河大桥纵身一跃……</p> <p class="ql-block">亲爱的玲，看吧想着开心一下，却成了絮絮叨叨的回忆录。亲爱的玲，我还是喜欢你爱笑的模样，你能不能回来？</p>