【知青】《难忘艰难岁月》

岳建

《难忘艰难岁月》

文/岳 建

——写在上山下乡55周年之际。

三年运动过去，初中读了半年，17虚岁的我，响应政府号召，1969年3月31日，插队回原籍，投靠伯父家去务农了。

伯父家是我每逢节日都去的老宅，与小伙伴都很熟悉，当他们看到我背着铺盖，一只网线袋用搪瓷脸盆装着洗涮用品、毛巾、肥皂等生活用品，要来种田时，大家都很惊讶，这个城里白净小子，来种田？

作为老三届知青下乡是一刀切，不准留城的，大哥已与去年回乡过了一个冬忙。不回原籍，大哥要去邻县宜兴去插队，否则，我和同学们要去近三百公里的射阳县新洋农场的，父母亲考虑再三，决定回原籍，离城仅15公里。

兄弟俩入住伯父家，先添置农具，扁担、锄头、钉钯、镰刀、畚箕、粪桶等。先与伯父家搭伙吃饭，伯父家人多，时间一长，吃不消两个小伙子吃饭，只能另起炉灶。问题来了，柴草不够，中午吃饭时间短，敲锣就上工，社员家有老人烧饭，我们来不及烧饭烧菜。有其他知青献计，早上把米淘好，灌入半壶开水的暖水瓶中，中午可吃到干粥烂饭，只需炒个素菜，外加咸菜，可以充饥了，晚上再改善吧，或晚上多烧点饭，明天把锅巴一泡，也很焦香。农场的知青有食堂，而插队知青只能自已烧饭呀。

下田干农活，什么都不会，老队长一筹莫展，吩咐跟着妇女干活吧。又多了两个人吃粮，生产队人多田少呀。割草、桑园翻土、拔秧、插秧、挑粪担，社员们手把手教我。记得第一次担井水，一头高一头低，掌握不住平衡，水桶把脚后跟擦破了。到年终分配了，每人450斤稻谷，轮到我们兄弟俩，却只秤800斤，为何？老队长唉口气说：你俩工分不够，还透支30元的。什么？辛苦一年还欠队里钱？这日子怎么过？兄弟俩愁的晚饭都不烧。和妇女干最高是8.5工分，能挑三担(粪担、秧担、灰担即肥料灰塘中沤肥)是10.5工分，强劳力能摇船罱河泥，挑河泥，开河，挖排水沟，12工分，我跟妇女干只得6.5工分，大哥是8工分，两个小伙子干了一年，零化钱仍要向父母索要。

两年后，吃双季稻米，身体逐渐强壮了，虽然已10.5工分了，目标指向12工分。家乡是江南水乡，那时公路很少，一切运输都是河运，那么男知青必须学会撑船摇船的。生产队有条五吨的水泥船，下工后，我扛着橹去学摇船，那船在河中团团转，就是不前进，摇得满头大汗，引得岸上社员哈哈大笑。后来在老农的指教下，终于掌握了撑船摇船的要领，付出的代价是，双臂酸疼的筷子都拿不准。

步入强劳力行列，就要去罱河泥，附近内河已无啥河泥了，必须行船五里水路，去滆湖罱，一天两船，那么摇船的机会就多了，自已主动摇船。湖中的泥，是什么肥料，纯粹是沙泥，一担180斤，从船上跳板上码头，有十几节台阶，那台阶只半脚掌，倒在田中一晒，亮晶晶全是沙子，队长看了摇摇头说，过几天，再挑到低田中去吧。只有到城市市河去罱河泥，乌黑发臭，就是玻璃杂物较多，而且路途遥远，仅去过一次。罱河泥的罱杆是毛竹，时间一长裂开了，冬天那罱杆的水，顺着袖口流向袖内。水泥船有三个舱，一人押船，三人罱，但罱头舱的必须是用左手，队里只有一位左撇子，罱河泥是大家轮番的。于是，社员们要我学左手罱，那一网河泥有近百斤，拎不动呀，只能慢慢学，当一网河泥，夹上靠船边停一下，然后拎向船舱时，更要利用罱杆的长度，借势左右摇晃，这样是活河泥，否则，挑河泥时结块，很难勺起的。罱河泥双手顺着罱杆水淋淋的，双手的老茧全部磨掉，待到今后翻土时，双手又要起血泡，再生新茧皮。那时生产队只有一台手扶拖拉机，面对135亩地，仍要人工翻土抢农时呀。大队修建电灌站，需要石块砌驳岸，各生产队都要到宜兴山区去载石块，水路近百里，行船需一天一夜。如顺风那是赛神仙，扯帆前行。如是逆风逆水，就必须拉纤前行，空船拉纤尚可，满船拉纤可要头低到腿的，拉纤上下船不方便，一天只早晚吃两顿，腹中空仍拉纤，只能沿途见萝卜拔萝卜，见红薯啃红薯，人到饥饿时还顾什么……谁知到了目的地，西北风大刮，一夜降雪，山路上结冰，石块无法运到码头，我们船上四人，只穿秋装，只能钻在船尾舱内，和衣挤一夜，早上舱内的蒸汽结成冰，已指到鼻尖，是在零下温度睡了一夜。第二天，派员回去取被子粮食，冰雪封山还要几天，到当地百姓家客厅地上，晚上铺稻草睡觉，暖和多了。终于石块载到了，开船返航，不料行到大半路程时，突然风向改变，横风将河水打进舱内，船的两头是翘起的，中舱进水船要沉船的，我最年轻，赤脚下舱向外勺水，一个多小时后到家了，当社员把我拉出舱时，双腿红肿已不能行走，落下了风湿性关节炎。

每逢冬季农闲时，修建水利工程开始了，疏浚河道开新河，公社开，区里开，县里开，还有那围湖造田，将湖的边角处，三面是岸，另一面水上筑条大坝，将湖中水抽干，就成了田块了。殊不知，湖中硬切割一块，占据了水面，今后发大水受淹的仍是湖边村庄和田地。

为防水患，合理调配水源，在太湖与滆湖之间开一条太滆运河。那时男劳力都要争着去开河，因难挡中午那块红烧肉。平地开河，宽80米，深呢？从河底往岸挑土是150级台阶，挑着150斤的土块，左上右下，如此循环，一天不知要挑多少担，膝盖中的半月板早已磨损多多。所以笔者是不散步的，腿脚早已超负荷了。开河指挥部为慰问大家，常在河底竖银幕放电影，这样河两边都可以观看，一般放双片，头部电影放完，观众走了一半，太累了，许多人瞌睡了。三九严寒，开河即将竣工，指挥部在广播中通知，今晚突击开晚工，并在工地上架起了照明灯。谁知空中飘起了雪花，大家努力地挑担呀，前胸敞开寒风吹，后背出汗热呼呼，这时气温骤降，台阶上开始结冰了，已有民工滑倒，指挥部见状只好广播，全体民工收工回家转。

太滆运河终于开通，放水那一天，人们欢呼雀跃，并向上级部门报喜。每次我开车经过该条河，总要停下来观望一番，笔直宽阔的河面，船只来往穿梭，两岸柳树青青，那千军万马开河的场景，仿佛就在眼前，虽然现在背已驼，腿也酸，发已白，前人开河，后人受益，心中仍是欣慰的。

2024年4月17日

注：在那年代，没有照相机的，没留下一张黑白照片。