洗澡

乔小玲

洗澡

文/金铃儿

用了多年的浴缸，因为磕了一个小坑，林就毫不犹豫地搬出去要扔掉。在我的一再恳求下，他勉强同意保留，准备填满土，春天种西红柿或者芫荽、韭菜，种花也不错。

次日早上，放在后窗下的浴缸却不见了。

这个金黄色亚克力浴缸是我买了新房后，跑遍全镇实体店，最后花了五千多咬牙置办的。丢了自然心疼，而且我们曾在乡下吃了洗澡不方便的苦，从颜色到质量都是精挑细选。 

我叉着腰，站在窗台下骂骂咧咧，林嗤之以鼻：“旧的不去新的不来，大不了春天不种菜了。”

这个浴缸的丢失，让我想起关于洗澡的往事。

那年，榆树湾的七月，宛如一道流火直逼人间。乱飞的水蜢子（不是蚊子）舞着轻飘飘的身子昼夜横行，无孔不入，不是飞在头发和皮肤上，就是扑钻在人的眼窝里，苦不堪言。

榆树湾分东湾和西湾，居住东湾的人有自来水，住在西湾的只能去黄河畔挑水吃。夏天还好，遇到干旱年，你得有足够的耐心，用水瓢在浅水湾湾里一瓢一瓢地舀满桶。可冬天黄河结冰，溅起的冰山白花花的足有一人高，人站在冰山上顺下长长的扁担，水桶在砸开的冰窟窿里摆来摆去，等到一桶水满了，也热出一身汗。失足跌下冰窟窿的事情随时可能发生，只要听到黄河畔有女人撕心裂肺的哭声，那说明家里人跌了冰窟窿。

我就住在西湾。我在挑水的时候，时常想着达拉滩娘家里甘醇的自来水，心底搅起一层一层的涟漪。极目远眺，门前由东向西的黄河水日夜奔流着。我总想在闷热的午后纵身一跳，痛痛快快泡个活水澡。但有两点理由，让我望而怯步。首先，我不会游泳，跳下去九死一生。其二，村里老年人忌讳很深，大黄河是神圣的，女人不可以在黄河里肆意嬉戏逗玩。于是，远远地站在门前的圪塄上，望着男人们在水里尽情地扑腾纳凉，时而再传来几嗓子脆生生的山曲儿，心里的热便随七月的流火一起膨胀。我想，男人们畅游在河里，清洗的不仅仅是七月带来满身的污垢与汗渍，也能疏通经络，帮助排出毒素和垃圾。又在某种程度上在劳作之余释放了压力，调节了身心，更是能在艰难日子里除却烦恼愁肠吧。那个会唱晋剧的男人，唱起山曲儿也带着晋腔，歌声在黄河畔回荡着很有一番风味。 人就像在大火炉里蒸烤，热气似乎带着轰鸣一浪高过一浪。你如果没有在榆树湾生活过，你一定体会不到甚叫七月，甚叫流火的七月。 从海海慢慢的米粮川达拉滩来到西湾，仅从吃水洗澡这方面来说让我吃尽了苦头。今天，我必须要完成洗澡这项工程。一大早，我从凉房里搬出一口黑黝黝的大瓮，挪在院里的灶台边，清洗得里外倍儿亮。然后顶着烈日去黄河边担了浅满的一瓮水，只等待晌午晒热瓮里的水，晚上泡个澡。洗澡，是贴近生活的一段梦。    儿时，只记得洗脸，洗手，洗脚，怎么也想不起来曾经洗过澡。终于等到弹丸之地的镇子里寂静了下来。院里的几株大竺季花开得红艳艳的，嗅一嗅，沁入心扉。瓮里的水澄得清澈澈的，伸手探一下，水温正适宜泡澡，水面上漂浮着几只挣扎的水蜢子，用水瓢舀了出去。水舍不得扑在院子里，随手浇在花根上。然后围着这个浴瓮忙活起来。家里有六七个颜色不一样的大瓮，这个大瓮洗澡后就不能再作他用，便用红油漆在瓮身上画了一朵油桃大的梅花，做了记号。又摇了摇，感觉瓮底不平，必须用石片垫平，方向朝灶台倾去，以防瓮倒伤及身体。

不知不觉，月亮升在当空。河边的蛙声悠扬绵长，一唱一和。远处偶尔传来几声狗吠，让小镇颇有了几分乡村的意境。口哨声时而从门前溜过，那是上夜班的工人骑自行车赶路，并听到车胎碾过小石子儿的扎扎声。院里大门上了锁，林在屋里看电视剧《渴望》，一曲“悠悠岁月”在夏夜的院子里回旋。今夜如此美好，不洗澡真是白瞎了这人间绝妙时光。四处无人，我摘了一朵大竺季花，捋下鲜红的花瓣撒在瓮里。月光下，鲜红的花瓣在水瓮里晃晃悠悠，如一叶一叶红色的小舟，虽说荡不起涟漪，却真真切切划在我的心尖。 我慢慢地从灶台上攀爬到那口浴瓮里，那感觉，温软而惬意。倏然想起曾在书上看过杨贵妃在华清池沐浴的情景，不禁“嗤嗤”地笑出声来。水上漂着一层大竺季花瓣，我闻到了淡淡的香味，还有田野里飘过潮湿的泥土气息。我深深呼吸着，浸泡着劳作的身子。我根本不知道什么洗发膏沐浴露之类的用品，我甚至没有力士香皂，但此时能够泡在大瓮里，就是奢华，就是富足。我随手抓了半把“云泉”牌洗衣粉撒到头发上，瞬间揉出一瓮的泡沫来。“也曾心意沉沉，相伴是苦是甜，如今举杯祝愿，好人都一生平安……”我在七月的夜空下轻轻哼唱着。洗澡，从身体到灵魂，无疑是一次完整的修补与荡涤。澡，洗完了。我开始往外爬，试了几次都不行，因为大瓮太高了。瓮开始摇晃，并伴着我扑水的声音。邻居张庚在他家院墙里向这边大喊：“你家不睡觉，干甚了？”我急中生智，说“洗瓮了”。“半夜洗瓮了？”“洗瓮还有时间了？你倒问的宽了。”我的心狠劲地跳着，真害怕他像白天一样，双脚站在他家囱灶台上，身子爬在墙头上，脑袋一探一探地和我们聊天。谢天谢地，张庚打着哈欠说瞌睡的要命，接着听见他回家插门栓的声音。紧张让一开始的惬意荡然无存。林终于看完电视剧从屋里走出来。看着我的一条腿架在瓮沿上原地打转，便惊呼：“我以为你早睡着了！闹了半天你在瓮里洗澡了？啊呀，这腌白菜大瓮以后还能用不了？”“我家不缺大瓮，你先把我拉出来再说吧！”林发出一串娘娘腔的笑音“你怕裸冲了河神，就不怕灶神？”他嘟囔了一句，站在灶台上使劲往出拉我。洗衣粉放的多了，扶着我出瓮的时候，就地摔了一跤，爬起来撩着瓮里的水大致冲洗了一遍身上的泥巴，便回去睡觉了。从此，我再也没有迷恋乡下的浴瓮，但站在那撒满红艳艳的大竺季花瓣的水中惊慌扑腾的一幕，却常常浮现在我疲惫的梦里。  想甚了？有人拿走浴缸还能洗澡用，总比种柿子黄瓜强。屁大一块地，从春天忙到秋天，叶子不长，果实不结，啥也吃不上，种菜纯属散心了！我恍然大悟，叉腰的双手缓缓藏在身后。（图片源于网络）作者简介：

乔小玲，笔名金铃儿，福玲。曾用名乔霜诗。女，汉族。1967年1月出生于鄂尔多斯达拉特旗三座茅庵村，八十年代末定居于准格尔旗。内蒙古作家协会会员。内蒙古自治区诗词学会会员。作品发表于《杯水》《准格尔地》《鄂尔多斯》《草原》《诗歌月刊》等刊。著有诗集《心中的准格尔》。作品多在一些文学报刊杂志发表，其中诗歌小说荣获多种奖项。

主办：准格尔旗文学艺术界联合会

投稿邮箱：[e-mail]

● 长按二维码关注我们

编辑：翁恩奇

校对：李   慧

审核：辛菊红

您的一个“分享、点赞、在看”

让我们之间的距离又近了一步。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有