寂静的春天第一章 明日寓言

小水滴

从前，在美国的中部地区有一座小镇，这里所有的生物与环境之间十分和谐。以小镇为中心，周围整齐排列着许多农场，一派生机勃勃的景象。田地里种满了庄稼，山上果木成林。春天，百花盛开，仿佛是在绿原间飘过无数白色的云朵;秋天，在松林的映照下，橡树、枫树、白桦树闪烁着火焰般的颜色。狐狸在山间发出叫声，小鹿成群结队地穿过薄雾笼罩的原野，如此静谧。

小路两边生长着月桂、夹莲、桤木、茂盛的蕨草和五颜六色的野花。它们让这里一年四季都保持着怡人的风光。哪怕是在冬日，道路两边仍然是最美的地方，无数的鸟儿前来寻找食物，啄着地上的浆果和从雪中露出的穗头。这里正是因为有着种类繁多的鸟类而闻名于世。每年的春秋两季，无数的候鸟都会在此停下迁徙的脚步。很多人长途跋涉前来就是为了一睹这场鸟儿的聚会。还有一些人会在小溪边捕鱼。潺的溪水从山中汩汩流出，纯净而清凉，在绿荫环抱中聚成了鳟鱼的池塘乐园。野外一直是这个样子，直到许多年前的一天，第一批居民开始在这里修建房屋、打井、筑起仓库，情况才发生了巨大的变化。

从那之后，这个地区就始终被一个怪异的阴影所笼罩。一切也都不再是原来的样子了。一些不吉利的预兆落到了整个村子的头上。成群的小鸡被来历不名的疾病夺走了生命，牛羊逐渐病倒、死去。死亡的阴影侵袭着每个角落。农民到处向别人诉说着自己家人的病情，城里的医生也慢慢对病人中间出现的那些从未见过的症状而感到困惑不已。这种糟糕的情况从成人蔓延到了孩子。他们中出现了一种突然的无法解释的死亡现象：孩子在玩耍的过程中突然倒下并很快就不治身亡。

一种诡异的寂静笼罩了这个地方。比如说鸟儿到哪里去了?很多人谈论着它们，困惑而不安。园后鸟儿觅食的地方现在变得冷冷清清。偶然在一些地方看见的几只小鸟无不是奄奄一息，浑身战栗不止，根本无法飞起来。这个春天寂静无声。曾经回荡着乌鸦、鸫鸟、鸽子、鸟的大合唱以及其他鸟类啼叫的清晨一去不复返了。现在所有的声音都消失了，只剩下一片寂静覆盖着田野、树林和沼泽。

农场里的母鸡在孵蛋，却不见一只小鸡破壳而出。农民抱怨着他们以后再也不能养猪了。因为现在的猪仔个头太小，一旦得了病只能苟活几日而已。苹果树的花儿虽然照常盛开，但是花间再也没有飞舞的蜜蜂。没有授粉的花朵自然也不会结出果实。

小路两边的风光曾经是最迷人的，如今却枯立着好像在火灾中幸存下来的委顿、焦黄的植物。这些被抽去了生机的地方也是一片死寂。甚至连小溪也失去了往日的灵动，再也看不到前来垂钓的人。因为所有的鱼都死了。

一种白色的粉状颗粒在屋檐下排放雨水的管子中和屋顶瓦片的缝院里都留下了细微的斑迹。几周之前，这些自色的粉状颗粒如雪片般落在屋顶、草坪、田野和溪流上。

无论是魔法，还是敌人的行为从来都不是令这个受伤的世界的生命无法复原的原因，是人类自己让自己受到伤害。

上面所描述的那个城镇是虚构出来的，但是在美国和世界其他地方，我们很容易找到数以干计的类似这样的城镇。据我所知，没有一个村庄经历了我上面列举的所有灾难，但是每一种灾难都确确实实正在一些地方发生，并且给很多村庄带来了非常严重的损害。不知不觉中，一个可怕的幽灵向我们扑来。这个原来只停留在想象中的悲剧想要成为众所周知的现实，简直太容易了。

本书想要回答的问题就是:究竟是什么让美国成千上万的城镇的春天笼罩在寂静之中呢?