岳母大人，天堂的灯已为您点亮

黎明

岳母大人，天堂的灯已为您点亮 黎明 我的岳母去世整整一个月了，在这一个月里我和爱人时刻都在想念她老人家，想念她慈祥的目光，想念她和蔼的笑容，更想念她那亲切的笑声…… 在这一个月里我和爱人少言寡语、食之无味，表情木讷、行动迟钝，家人和朋友们不止一次的劝我们，但效果甚微。 一个月前的这天傍晚，我正和几个战友电联，商议第二天一早去北京参加王小京老首长的告别仪式，爱人连续打来三次电话，这在从前是没有过的，我连忙把电话接转过来，立刻传来了爱人焦急而悲痛的声音：“妈妈走了，你快点过来”。 走了，去哪儿了？我一时丈二和尚摸不着头脑，猛然间岳母近一个月来卧床不起的影子出现在我的脑海，我猛地拍了下脑袋，抓起车钥匙冲出门去…… 傍晚的落日将云染成凄绝的艳红，一眨眼，层层叠叠的云竟梦幻成朵朵耀眼的玫瑰，在天空里游移。晚高峰的车辆像孩子桌上的积木，远远的尾灯和刹车灯交织成一条条长龙，一眼望不到头。天哪，怎么会有这么多车呀？我理智地告诫自己，把好方向看好路，控制车速慢慢行。 我机械地驾驶着车辆，曾经的往事一幕幕出现在眼前。 岳母中等的个子，圆圆的脸庞，有一双会说话的眼睛，齐耳的短发是她一生的标配。她是地道的江南女子，从小就奔波在皖南小桥流水的岁月中，忙碌的身影辛劳在稻花飘香、鱼虾满舱的日子里，我们曾开玩笑说“妈妈从小就生活在黄梅戏的歌谣里，呼吸在荷花飘香的湖泊中”。她老人家有着一张百合花般嫩白的脸庞，充满着静谧和优雅，在不觉中给人多了几分信任和亲切感。难怪营区的阿姨们都羡慕地夸赞说，有这么好的皮肤配什么样的衣服都好看。 我顺利来到了家中，来到了岳母的身边。她老人家已梳洗整理完毕，静静地躺着，那么的安详，那么的宁静，像是在等待亲人们的到来。她微微张开的嘴巴，仿佛还有什么话要对家人说。 女儿也赶来了，她久久地伫立在外婆身旁，泪水不住的流下，却努力控制着不让自己哭出声来，唯恐惊醒了睡梦中的外婆。她是外婆亲手带大的，从小到大，她都亲切地把外婆称作“阿奶”，祖孙之间的感情非同一般。 …… 做好岳母的大殓后，我和爱人并肩坐在老人家的灵堂前，久久地凝视着遗像。两支蜡烛在静静地燃烧着，黄黄的火苗中有一圈淡淡的红光；三柱香也在静静地燃烧着，袅袅的烟气缓缓上升，在半空中荡漾，仿佛带着我们的愿望和祈福一同飞向天堂。一股淡淡的清香味在房间里弥漫，红红的香火把长长的香灰一节一节地顶落到香炉里，好让香火持续燃烧，仿佛在给人们以心灵上的安稳和精神上的慰藉。 虽然已是早春二月天，但天气依然很凉。爱人只穿了一件单衣，却满头是汗，汗水伴着泪水已打湿了她的半个肩膀。我紧紧搂住她的臂膀，不停地安抚着，以缓解她内心的痛苦和悲伤。 就这样，我们静静地坐着，各自想着心事，往事渐渐浮上心头。 岳父岳母青梅竹马，结婚后，由于岳父在部队工作繁忙的原因，家务事几乎都由岳母料理，她嫁给了军人，更是嫁给了部队、嫁给了军营，几十年来，他们从四季如春的江南城市，到白雪皑皑的北方村镇，从简陋的基层营房，到森严的机关大院，他们把家搬了一次又一次，住过的营房一个又一个，共同牵手走过了六十多年，使这段相亲相爱的钻石般婚姻在军营里更显得璀璨夺目，澄澈纯洁。 岳母她总是从细微之处培养家风，在言传身教中传承家风。我第一次来到家中是因工作需要前来拜访，我称呼老人家为“俞同志”，当时她正在菜地里忙碌着，见我来了忙放下活计，把我让进家中，又是泡热茶又是削水果，我连忙谢了再谢。后来听许多熟悉情况的同志讲，这种现象是这个家中的常态，老人家就是这样，无论是司机、公务员、水电维修师傅等，来者全是客，全家人都会热情招待，从没有怠慢过。几年后，当我成为这个家庭的一员后，我看到不仅有南方老家的亲戚经常登门，而且还有附近的工人农民朋友时常造访，更多时还是举家前来，其中更少不了从前的一批批公勤人员也在其中，大家相敬如宾，共叙家常，渴了就喝，饿了就吃。记得爱人曾对我说起过一段往事，那是在家家都没有多余的米下锅，个把月也吃不上几两肉的年代，一个周末，岳父带回了一只兔子，想给全家人改善一下伙食，可部队突然有事叫他回去，这只兔子自然就交由岳母全权处理。姐妹三人眼看着妈妈把锅里的兔子肉盛入一个个碗中，却没有吩咐她们端上饭桌，疑惑中妈妈让她们分头把几只碗送到了左邻右舍的叔叔阿姨家，嘴里还说到：“人活在世上，就是要相互接济，相互亲近才好”。懂事的姐妹三人按妈妈的吩咐做了，用锅里剩下的汤泡饭美美地吃了起来，每人分得的那一小块兔肉却始终舍不得吃。再后来，家中房前屋后种的瓜果蔬菜也总是分给大家尝尝鲜。 岳母就是这样一个善良、节俭、乐观和整洁的好妈妈，几十年来，她通过对日常生活中的培养锻炼和言传身教，对孩子们的价值观、思维方式、行为习惯和做人的品格等诸多方面产生了深远的影响，也为这些观念和品格的传承在努力地追求着，默默地奉献着。 岳母她总是以点滴的关爱向家人传递着温暖。在这个家里从来没有听到过岳母对子女的指责话语，更没有看到过她对任何人有过过激行为。她总是会用一个柔情的眼神，向家人们传递着期望，用一声温馨的问候，给家人们春天般的温暖，或是以一个微笑，给家人们亲切的关怀，更多的时候她会递上一点可口的吃食，并督促你趁热吃掉…… 记得八六年底我所在的部队要去老山前线轮战，出发前我抽时间回来向老人家和怀孕的爱人告别。尽管岳父也同样要去参战，但两位老人一大早就张罗起为我送行的午餐，这让我十分感动，不由得想起了当兵离家时父母及全家为我送行的场景，随口说到：在我们老家就该吃“滚蛋饺子”了。哪知我是说者无意，岳母却记在了心上，她老人家马上骑车到市里有名的中和轩饭庄买回了热气腾腾的大肚水饺。我知道，岳父母一家是南方人，平时不怎么吃面食，为了不让我带着遗憾离家，她老人家冒着严寒，骑车几公里为我买了可口的饺子。望着热气腾腾的饺子，我的眼眶里早已浸满了感激的泪花。 饭后爱人给我讲起了家中的一段往事。由于多年的操劳，岳母许多年前就被确诊为冠心病，需要经常住院治疗和调养，每当这个时候陪床送饭的活都由爱人这个家中的长女承担。有一次，爱人放学后给两个妹妹做好饭，又赶往医院去送饭，夜晚还要陪床。可那时她也才是个十几岁的孩子，哪经得起连日来的辛劳，刚到医院不久就在妈妈的病床上睡着了。望着眼前懂事而辛苦的女儿，老人家把被子轻轻地盖在了她身上，自己则在板凳上静静地坐了一夜…… 爱人最后喃喃地对我说：“妈妈一直都是这样的，她心里只想着别人，却从来没有想过自己，关心过自己。” 岳母她总是用那孱弱的肩膀坚强地撑起了家里的天。七十年代初，部队根据战备的需要，要从千里之外的江南移防华北，家属们翌年北上。岳母一个人不仅要收拾家当，还要操持三千金的一切，可谓难上加难。不仅如此，她还要抽空帮助邻居的家属们，特别是那些刚随军时间不长，经验少，自理能力差的家属们。 八六年至八八年，我和岳父都随部队参加了轮战，岳母带着三个女儿独自在家，其中还有临产的大女儿，也就是我的爱人。记得当时部队刚接防不久，战事很不稳定，各级干部整日提心吊胆，生怕哪个环节安排处理不当，造成不可弥补的损失，所以天天担惊受怕，忙得不可开交。此时也正值爱人的预产期来临，却始终没有一点消息，本想打电话问一下岳父，但我知道，此时他老人家也是心急如焚，不知已往家中打过多少遍电话了。终于在预产期过后的三天传过来了消息：因胎儿脐带绕颈，难产，最后剖腹产下一女，母女平安。虽说心里的一块石头落了地，但更多的牵挂又涌上心头，牵挂爱人的健康，牵挂女儿的成长，牵挂岳母的辛劳…… 我的老连长，集团军通信处的梁参谋得知情况后，他费尽心思，想尽办法把电话接到了部队驻地的和平医院妇产科，想让我和爱人说句话，或许还能听听女儿稚嫩的哭声。值班的护士告诉我，爱人还不能下床活动，无法接听电话，岳母几天来一直陪伴在身边，还说老人家辛苦极了，已经好几天没怎么合眼了。我匆匆谢过挂断了电话，泪水已流满了脸颊，多么好的妈妈，多么伟大的母亲啊！ 爱人出院了，原本想回家后可以好好的在家做月子，但谁能想到这一年的春天格外的冷，眼看着树叶都发了芽，却又被凛冽的寒风和袭来的雨雪给打了回去，暖气早已停了，气温一下子又回到了零下，室内外的温度相差无几。爱人穿着大衣盖着被子还嫌冷，一旁幼小的女儿被冻得哭声不断，没办法，岳母只好在家里烧起了煤炉，刺鼻的煤气味呛得娘俩咳嗽声哭声不断，岳母则不停地用扇子煽着炉火，急得她老人家满头大汗、望天长叹…… 也就是在这个春天，爱人既牵挂着在老山前线的父亲和丈夫，又心疼嗷嗷待哺的女儿和疲惫不堪的母亲，情急之下唯一的一点点奶水也被憋了回去，剩下的只有女儿更凄凉的哭声。还是在这个春天，在窗外呼叫的北风中，在冰粒子扑打窗户的啪啪声中，爱人患了严重的感冒，也因此落下了哮喘的病根附身多年。更是在这个春天，岳母因劳累过度，积劳成疾，在孩子刚满月就住进医院做了手术。面对怀抱婴儿来医院探望的女儿，岳母仍强打起精神，乐观地鼓励她要勇敢、要坚强！ 转眼到了八八年，再有半年时间我们就完成轮战任务，可以班师回营了，我也可以见到日夜思念的爱人和亲人了。可就在春节刚过几天家中又传来了消息，不到一岁的女儿因食板栗，被卡入气管，驻地的几家大医院都进行了救治，但因技术条件有限，下气管镜未能取出，不到一岁的孩子已经一天一夜没吃没喝了，小脸憋得通红，急得岳母和爱人直哭，无奈只能去北京求助。当时去北京还没有通高速公路，三百多公里的路程跑了整整一天。一路上，岳母不仅要抱着孩子，还要照顾晕车严重，吐得翻江倒海的我爱人，到北京后她老人家已累瘫在车上。好在经首都医院的全力抢救，孩子总算是捡回了一条命。 每每想起这些，我的内心总有些酸楚和伤感，有时还会暗暗的落泪。爱人多次劝我要少想点过去，多看看将来。我嘴上答应着，但却很难做到。我认为，没有回忆的人生是不完整的，就像一朵花开过自己的季节，没有留下浮动的暗香，就像一只大鹏划过辽阔的天空，没有留下翅膀的痕迹……总是有点遗憾。其实回忆中也会有一抹清浅的色彩，为我们的生活添加丰富而斑斓的风景。正是从这些经过岁月窖藏的情感回忆中，才能品尝到它的醇厚甘冽，闻到它沁人心脾的芬芳。我想，我对岳母的情感正是在岁月的发酵中，一点一滴地酿造成似母子般的真情。 …… 　　在四月四日清明节这一天，作为妈妈的子女们，我们一同前往纪念堂向她老人家敬了香，大家都向老人家说了许多心里话。妈妈，您安详地离开了这个世界，但您的爱和教诲却永远留在我们的心中。我们会怀念您的温暖和关怀，怀念您的笑容和慈祥。通往天堂的灯已为您点亮，愿您在天之灵得以安息，您的爱将永远伴随我们周围。 当晚，我抒情一首，以表对岳母大人的哀思。 哀思 ——清明节悼岳母大人 悲，悲切切 我像秋至的蝉 从心底的深处 发出悲切的哀鸣 就像似全身失去了温暖 更像是生命中失去了方向 我的妈妈 在我远离家乡的时候 是您给了我温暖的家 太阳一样的温暖 一样的爱啊 妈妈，您是我心中的菩萨 在我第一次见到您时 您曾亲手把浓香的热茶递到我面前 更是把贴心的话儿拉 妈妈，您不仅在生活中给予我温暖 也同样在我成长中赋予了爱的教诲 你对我的关怀不仅有太阳的温暖 也同样有月亮一样的爱 一直伴我走天涯 我的妈妈 孩儿有无数的心里话想对您诉说 就像满天的星星啊 闪耀着您对我爱的光华 妈妈，如今您一路风景走上天堂路 孩儿期盼您心无寂寥 更别挂记世间的沧桑 您在天堂星星般眨眨眼睛 定会在黑暗的宇宙中给我指引 有您的惦记和牵挂 我定会天上人间与您周围 如果有来生 孩儿仍听您讲那从前的故事 听您唱起那家乡的黄梅戏谣 妈妈，天堂很美 您放心、尽情的携花而去 您永远是我心里最明亮的灯 在我迷悯，在我迷失的时候 我会寻着光明 寻找回家的路 哪怕是天涯海角 哪怕是物是人非 只要有光的方向 只要有花的芳香 我定会张开双臂 去拥抱明天的太阳 二0二四年四月十一日