<p class="ql-block">真正开始读《红楼》，应是大一的时候。</p><p class="ql-block">那时学业没压力，多的是空闲，我不会唱歌，不会跳舞，读《红楼》便成了最好的寄托。</p><p class="ql-block">感兴趣的不是缠绵的爱情，而是优美的文字，深为曹雪芹无与伦比的才情折服。背了很多诗词，抄了很多警语，淘了很多研究红楼的资料，两府图、大观园图不知画了多少，在同学们眼里我俨然是半个红学家了。</p><p class="ql-block">毕业时分配在鄂南的乡下，学校破破烂烂，与外界近乎隔绝。好长一段时间，捧读《红楼》成了我忙碌一天的慰藉。</p><p class="ql-block">窗外有两株梧桐，枝叶婆娑，隔离天日，起风或者下雨，都有一番刻骨铭心的萧索。</p><p class="ql-block">在那样的氛围里读《红楼》，自然喜欢其中的悲悲切切，深为心意的阻隔、彼此的折损、命途的乖骞而伤感，感觉自己就是其中的某个人，也在那个漩涡里起起伏伏。</p><p class="ql-block">后来回到了家乡，生活相对安定。教学的需要，也读《红楼》，但没有了曾经的慷慨，更多的是把它当作一个范本，为学生指点些写作的门道。</p><p class="ql-block">人到中年，经历了一些困顿，感到了人世的沉重，再读《红楼》有了不同的感受。</p><p class="ql-block">比如宝玉，便不觉得他的叛逆是多么在理。你既然来到了这个世上，便要负起自己的责任，因为生命不只属于你自己！你不愿走科举之路，但总得走一条现实之路啊！撇下亲人，一走了之，是大丈夫所为吗？</p><p class="ql-block">比如贾政，以前是不喜欢的，觉得他古板严肃，像小时候的父亲。如今，当自己成为家庭的支柱，左支右绌气喘吁吁之时，才明白他内心的寂寞。</p><p class="ql-block">当他痛哭流泪痛打宝玉时，好想上前扶他一把，拍他起伏的背！</p><p class="ql-block">再如赵姨娘，原先是看不起的，觉得她太不自重了。你一个小老婆，事事都要争个高下，不是自取其辱吗？而现在不这么看了，只觉她可怜无助，连探春都不能指望，她还能指望谁呢！终于明白，攻有时是无可奈何的守。</p><p class="ql-block">还有贾环，他不也是贾府的血肉吗？只因庶出，和宝玉便有了万里的差距。宝玉集万千宠爱于一身，他则是集万千厌恶于一身。同样犯错，宝玉是天真，百般庇护：他则是下游种子，要追根溯源。</p><p class="ql-block">要知道，他也是个孩子，一个比宝玉还要小的孩子，为什么要把出身的屈辱加在他的身上！为什么不能像爱宝玉那样去爱他！</p><p class="ql-block">不是混淆黑白，不是无视尊卑，而是觉得人生就是如此，有太多的无可奈何，有太多的别无选择。简单的赞美，或者简单的批判，都是有失偏颇的。</p><p class="ql-block">《红楼》到底是一本什么样的书？是爱情悲剧，还是封建社会的必亡？是，又都不是。</p><p class="ql-block">我想，爱情也好，家族也好，不过是个载体，真正的核心是亘古的人性以及人世的悲凉。</p><p class="ql-block">至此，我似乎读懂了《红楼》，可惜人已老。</p>