<p class="ql-block"> 岳父去世十余年了，姊妹五个，四个女婿，今年清明祭拜岳父，只有我和大哥参加。大哥在省城工作，退休了；我是老师，趁着清明假期。 </p><p class="ql-block"> 内弟准备好酒菜的时候，本家一位堂兄过来作陪。快要“坐席”的时候，又一位本家叔叔过来。我知道，这是大哥的影响力，我只有凑热闹的份儿。无论在哪个角落，“影响力”这个东西，“权”是第一位的。仿佛之间，靠近了，就能被照亮似的。</p><p class="ql-block"> 就要“开席”的时候，远房侄子过来邀请。盛情难却，两个客人，两个陪客，连带内弟，五个人浩浩荡荡加入了那边的宴席。</p><p class="ql-block"> 宴席设在乡村餐馆，门前停满了车辆，餐馆里人头攒动——节日的餐馆像一锅煮沸的粥——富裕的生活这里是最好的表达。菜肴摆好，刚要“动筷”，大哥的电话响了，说是大姐接到孩子们的电话，下午要到山西“度假”——大哥的酒杯理所当然的收起来了。叔叔很严肃的宣布“我就门前一杯酒”；作陪的哥哥滋滋的呷了一口，手压着胸脯意味深长找感觉……“开始滑了——”内弟们开玩笑的说道。“滑啥呀，真的找不到……”哥哥红着脸，争辩道。我怀疑是大哥的“缺席”扫了大家的酒兴；然后大家的话题便天南地北的扯起来：新来的乡长好年轻啊，和叔叔在党校培训的儿子一起的……最近被抓的那位人大副主任，是不是过去也在乡里呆过？叔叔是不是借此炫耀儿子的地位？不清楚，反正大哥的一个“电话”，今天的酒兴立马变淡了；就像好端端的飞来一片乌云。唯一的客人是一位孙女儿女婿，在侄子的号召下，端过来酒杯：“姑父，今天这酒是给你安排的。他儿子上学多亏了你……”原来“注脚”在这里啊！“举手之劳——太客气了！”我接过话题，同时也端起了酒杯应酬着。既然开始应酬，少不了一边坐着的叔叔。叔叔低声和身边的哥哥唠叨着，好像是夸我“懂事”，我的热情瞬间就被点燃了——可怜的自尊。</p><p class="ql-block"> 朋友发来一段文字，读得出来是“清明的伤感”。矮矮的一堆黄土，父母在那边，我们在这边…… 亲爱的家人们，为什么清明节前后都会下雨？这个是我听过的最好的回答：因为阴天没有太阳，逝去的亲人才能偷偷回来看我们一眼。古人走湿路，我们走干路。世间只有水可以沟通阴阳两界.逝去的亲人都藏在云里[合十][合十][合十]，雨落时就会回到人间，看看我们落下的雨滴，会把思念埋进土里，别以为这是雨，其实，这是亲人相互思念的眼泪。[流泪][流泪]</p><p class="ql-block"> 我的心一下子被朋友的文字震颤了，这两天鼓噪的思绪像决堤的洪水，喷涌而出。父母已经变成了符号；节日仅成仪式。有一位家长朋友给我说：活着的时候怪父母不懂自己，不爱自己。父母没了，才想起：只有倒在母亲的床上，才能能安静的睡一觉……</p><p class="ql-block"> 当我们举杯换盏的时候，年迈的岳母会不会担心唯一的儿子醉酒呢？我呢？我就是父母坟头的一颗小草，只能俯身，吻一吻脚下父母父母血肉的味道了……</p><p class="ql-block"> 酒精、亲情、思念、发酵着希望——这是清明的味道吗？</p>