<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> （31）生命升华</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1987年1月，刚刚结束了全国性的“军事辩证法讨论会”，绷紧了很久的神经使父亲疲惫不堪。半年前我母亲遭遇车祸，至今走路还拄着拐棍，肩膀和手腕也都不方便；而父亲自己也很久没有睡上一个好觉了，每天都靠“以药求睡”。那年的春节是在1月29日，国大的学员们早就放寒假了，父亲也准备好好放松放松。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但没想到的是，张校长突然又交给父亲一个紧急任务，说是寒假开学后某B长要到国大给教员学员讲课，张校长要求父亲写一篇主题讲稿，给某B长讲课时用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 张校长经常给我父亲交代任务，一般都是难度大、很重要、很突然的讲稿或文章。比如军辩法，就是张校长提出来并让父亲去实施的；再比如刘伯承元帅逝世时的治丧事宜，军委办公厅责令国防大学担任撰写刘帅悼词的任务，主笔就是我父亲，这个重任也是张校长指定给他的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 应该说，这是张校长的一种惯性思维。张校长信得过父亲的人品和各方面能力，重要的任务总是交代给他才放心；而父亲也有一种“士为知己者死”和“舍我其谁也”的潜意识，觉得再困难的任务自己也不在话下。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但是父亲完全没想到，几十年来他养成了对自己重工作、轻休养的习惯，完全不顾惜身体在一点点衰老。除了战争年代，三十多年来他只住过两次医院，一次是五十年代割了阑尾炎，另一次是六十年代“修理”了鼻中隔。平日里父亲连感冒、发烧、腹泻都很少见，301医院高干病房病案袋里他的病历居然只有薄薄的十几页纸，医生们都很惊讶。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 随着身体的逐渐透支，父亲早在1978年时睡眠中就有过心前区不适，后来又有过两次心脏病发作的迹象，但父亲仍然没当回事。据国大门诊部的保健医生们说，他们经常“跟踪追击”给我父亲查体、送医、送药、量血压；但父亲却总是能躲就躲、能溜就溜地打“地道战”，还自诩身体一贯体壮如牛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父亲为了完成某B长的稿子，1987年的寒假和春节几乎都是在搜集材料、加班加点地赶写讲稿中度过的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大年初七那天是农历立春，下午父亲到一位老教员家里去，讨论讲稿中涉及到的一些重要问题。将近四点钟父亲往家走，路过一间棋牌室，从窗户里看见有几位老棋友正在下象棋。父亲一辈子只有两个爱好，一是下象棋、二是打乒乓球。父亲很喜欢下象棋，比赛经常拿奖，所以他看见棋友就想放松放松，就顺路走进了棋牌室，坐下来看棋。几分钟后，父亲一声不响地从椅子上慢慢地滑倒在地……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 门诊部医生及时赶到，发现父亲的血压并不太高，很快就把父亲送到301医院。医生说父亲患了内囊出血、右侧肢体偏瘫，出血量有十几毫升，做手术风险可能很大，只好住院保守治疗。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 医院下达了“特别护理”医嘱，每天24小时由医生和护士照顾，但要求必须有家属陪伴，其他人一律不许探视，我们只好跟我和弟媳俩人轮流照顾父亲。我母亲万分焦虑，每天都哭哭啼啼地嚷嚷着要去看我父亲，但是她的血压却经常高到185/110mmHg，比我父亲的血压还高得多，我们只好带母亲到病房里看过一次。虽然医生严格禁止外人探视，但还是有几位老首长、老战友钻了空子，一个出其不意就站到了父亲床前，但是父亲却认不清楚老熟人了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父亲在病房里有时糊涂有时清楚。按说右侧肢体偏瘫会影响语言功能，但所幸我父亲是个“左撇子”，所以基本上不影响说话。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 头脑清楚时父亲也很少说话，总是怔怔地凝视着窗户外面雾霭迷蒙的远方，好像天边有什么波G云J的海市蜃楼。头脑不清楚时，父亲经常用那只左撇子好手指着病床对面的一片白墙，嗫嚅地告诉身边的人说：那里正在放映苏军在阿富汗作战的影像呢。有时他的那只好手又在空中一抓一抓地比划着什么，好像在一幅巨大的军用地图上描啊描，口中还喃喃地说：“张家港……军事演习……拿地图……拿笔……要红的……”我们都知道，前两年父亲曾经观摩过一次张家港军事演习，可能他在梦魇中就再也忘不了了……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父亲住院15天，除了有时说“口渴”，半个月里很少跟我们说话，看我们的眼神也懵懵的，连一句重要的关于交代后事的话都没有，说过的很少的几句话都是“作战、演习、要红笔、拿地图”。在父亲心里，这应该是他最最刻骨铭心的“执念”了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 半个月后，就在病情一天天见好、医生准备撤掉特别护理、改为一级护理时，2月20日清晨，父亲突然再次发生脑出血，经抢救无效，永远地离开了这个世界，永别了他无比热爱的军队院校工作和热爱他的人们……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那一天，我父亲享年62岁零4个月，是在职逝世。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> （32）飞越苍穹</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父亲的遗体告别仪式本来定在一周后进行，但是很不巧，张校长也赶上了一个在广州的吊唁活动。但是张校长留话说，我父亲的告别仪式他是一定要参加的。所以一直拖延了将近一个月，仪式才得以办成。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父亲的遗体告别仪式那一天时近春分，空气中已经飘逸出湿漉漉的氤氲之气，大地也散发出绿幽幽的青草芳香，却没想到一场大雪竟然不期而至。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在漫天雪花翩翩飞舞中，有上千人参加了父亲的遗体告别仪式。八宝山革命公墓第一告别大厅里摆满了花圈，一直排到大门外面几十米远。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 耄耋之年的老首长们来了，同生共死的战友们、同事们来了，崇拜他、敬仰他的学员们来了，热爱他、怀念他的亲人故旧来了……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我仰望着灰蒙蒙的天空，默默地盯着一片片白色的小精灵在脸颊上悄悄滑落，冰凉冰凉的，发出一丝丝几乎听不见的嘶嘶啦啦的孱弱声，觉得自己的身躯好似一抹飘雪的山梁，忽闪忽闪的，凉得透彻心扉。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我一直想不明白，天都那么暖和了，北京还下那么大的雪，这是怎么了？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 无人应答。我只好恨恨地质问老天爷：春天来了，我最亲爱的父亲却驾鹤远行了，从此我的心里还会有温暖吗？</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> 春蚕到死丝方尽，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> 蜡炬成灰泪始干。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 国防大学认定我父亲为</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> “有突出贡献者”</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ （南京）军事学院徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ （北京）军事学院徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ 国防大学徽章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 华北解放纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 解放华中南纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 淮海战役胜利纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 渡江胜利纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 渡江战役纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 解放西南胜利纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 抗美援朝纪念。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 共和国三级独立自由勋章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ▲ 共和国三级解放勋章。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">▲ 1986年10月国庆节期间，父亲率领全家到国防大学新建的大礼堂广场游玩，那张合影是我们家人最后的一张全家福。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 纪念父亲逝世37周年！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);"> 纪念父亲100周年冥诞！</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 亲爱的父亲，</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 我们永远怀念您！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> END</b></p>