故乡的云—冀西家乡的记忆

萧潇

　 椰城的夜，静悄悄的。

忙碌了一天的妻子，已经进入熟睡的梦乡。突然，一阵海风从窗外刮过，使刚要入眠的我，想起了远在千里之外的家乡，想起了家乡秀美的山川和朴实、善良、勤劳的家乡人们以及我那个曾经温馨的老家。于是乎，便悄然无声地走进了书房，……。

---题记

　　我的家乡—河北省元氏县南佐镇，坐落在冀中平原西部的太行山脚下。东南20公里是县城,东北30公里是省城,自东向西的公路像人体的血管通过心脏伸向座座山庄。

南佐镇，是元氏县西部山区最大的村镇。明代崇祯版《元氏县志》，在“陵墓”一栏记载：“齐·梁山伯墓，在县西四十里南佐村西北隅。”“古迹”一栏中也记载道：“吴桥古冢”在南佐村西北隅，书院路所经由也，……。县誌虽然记载的是梁山伯墓和北宋建的吴桥，但也间接说明了南佐存在的久远。记得儿时的我，还常常以自己是南佐人而自豪。就像现在的北京人，以自己是北京人而自豪一样。

走出村子西口，一条小溪自南向北缓缓流去。溪水清澈见底，时有鱼虾小蟹出没，岸边长满了茂密的柳树、酸枣刺和芦苇。雨季时节，溪水暴涨，水深可达几米甚至十几米，而后浩浩荡荡汇入北河。

　　北河，古称“北沙河”。

北沙河，“源出县西北七十里之割髭岭下岭底村，东流三里许，有发源于普济寺之水自北来会之，有发源于石板沟之水自南来会之，东行六里许，又有二紫沟之水自北来会之，又东行十里余至封照村南，又三里至北佐西北，迤逦东南行约八九里至姬村南，又五里至里余村南，又四里过南北吴会之间，又东南行约三里终聊村村南，又十余里至使庄村北，又里余出元氏界……”。（引自《元氏县县志》）

北沙河是一条季节性河流。

每当雨季来临，洪水夹带着红薯、南瓜、红枣和尚未成熟的青柿子，从上游的山坡上滚滚而来。

每当此时，儿时的伙伴们便相约来到河边，捡捞那“自天而降的馅饼”。追逐着，打闹着，好不开心。

闭目追思，那滚滚远去的浪花，似乎仍在眼前翻滚。

　 走出村子北口，是一块连一块的粮田。夏季里麦浪滚滚闪金光，那颗粒饱满的麦穗随风飘荡；秋季到来，雪白的棉花争相斗艳，棒槌粗的玉米撑开层层紧束的绿衣裳，滚瓜溜圆的红薯、粒粒饱满的花生，……。向人们展示着自己美丽的姿色，炫耀着村民们劳动的成果。菜园子里翠绿的小葱、黄瓜，紫色的茄子，鲜红的番茄，长长的嫩豆角，又是一番景象。

六十年代初期，生产队分给每家一块菜地。各家根据自己的爱好种点茄子、辣椒、莴笋、韭菜、小葱，以解决村民的生活用菜问题。种菜需要水，生产队就在菜地打了一口井，专门供村民抽水浇菜地使用。

　　起初，人们用牛拉水车，每个月或十天可以从生产队借一次牛。后来，改成了手摇水车，随着双手上下舞动，清澈的井水从地下缓缓提升出来，通过小渠流入菜地。

母亲虽为家庭主妇，但把自家那一分菜地伺弄的井井有条，该施肥时施肥，该浇灌时浇灌，小葱、莴笋、黄瓜、韭菜长势喜人，尤其是一种名为梅豆的蔬菜，摘了一茬又一茬，连摘几茬都不败。

　 走出村子东口，是镇政府、镇人民医院和大型集贸市场。南佐集市（逢一逢六），在十里八乡无人不知。每到集市这一天，从四面八方来的村民，携带着各种各样的农产品和山货来到这里交易。大到牛马驴骡，小到针头线脑。当然，大量的还是蔬菜、粮食、食品调料、农俱及特色小吃。

每年农历四月初六，这里还举办庙会。庙会，是南佐村一年中最热闹的一天。每到庙会到来，家里就像是过年一样。

北龙池村的老姑来了，

南龙池的表老姑来了，

北佐村的表叔到了，

岭底村、苏村的姨姨们来了……。

记得来的最多的是老姑，老姑早年远嫁龙池村，是我们家最受尊敬的一位长者。祖父祖母在世的时候，每年正月都督促我到老姑家走亲戚。老姑待我如贵宾，每次到她家总是把最好的食物拿出来招待我。如山上产的红枣、柿饼、核桃……。老姑家院子里栽有一棵石榴树，每当石榴成熟的时候，老姑总是会采摘一些带给我们品尝。

　　南佐村北500米左右，有一座距今900年历史的小桥—吴桥。

吴桥，自东向西横跨一条无名小溪（己干枯），桥面宽约三米，为单孔石拱桥。石桥两侧有龙、麒麟等祥瑞物，雕工精湛，栩栩如生，是“古元氏八景之一”。

清朝《元氏县志》载：“吴桥在南佐村西北，路通山西平定州。桥南侧有古塚，水不能崩，槐阳八景之。”

诗曰： “览胜山排有路通，

吴桥西出跨长虹。

桥边水筮屹孤塚，

千古不骞如新拥。

泉下长眠必异人，

姓名传说恐非真。

清樽一酬还相同，

矗立凄风独伧神。”

这里是冀中西部的山区，是铸就梦想的地方，有山有水好风光；但也是一个贫穷落后的地方，人们也曾是半年粮食半年糠，这里凝结了我童年的欢乐与留恋。

　 我家的老宅，就坐落在南佐镇西北街中段。街门左侧是一个报废的碌碡护墙，右侧栽有一棵椿树。

破旧的大门上，常年粘贴着一幅退了色的对联，昭示着这一家人的勤劳与朴实。

　　穿过街门进入大院，一棵直径80公分粗的老槐树耸立在院子中央。槐树树芯虽已部分枯萎，但枝叶依然茂盛。树冠像一把绿色的遮光伞，把整个大院笼罩的严严实实。

每到春末夏初，大朵淡黄色的槐花随风飘舞，香气四溅，引来无数蜜蜂竞折腰。槐花凋谢以后，生长出一种嫩绿的槐籽。剥开槐籽外皮，是一层晶莹透亮的槐肉，送入口中软软的、甜甜的，好吃极了。时间再久一些，槐籽变成了硬朗的种子，密密麻麻悬挂在枝头好不壮观。

早晚时分，全家人集聚在浓密的树冠下，摆上一张小方桌，边吃饭边享受着老槐树散发出的清香。每当此时,什么劳累啊，烦恼啊，尽都一扫而光。

过了霜降，树叶纷纷落地，光溜溜的树枝迎着朝阳翩翩起舞，院子里又呈现出另外一种迷人的景象。

遗憾的是这棵古槐在七十年代初期被我挖掉了。当时的初衷是挖掉老的，栽一棵小的会给大院带来新的生机与活力。没有想到小树栽上了，却并没有出现比古槐树更美好的景色，现在想起真是悔恨极了。

　　老槐树在给家人提供休养生息与生活便利的同时，也吸引了左邻右舍的乡亲们。

当时，我们家有一个饸饹床，是祖父翻修北屋的时候，让木工师傅用盖房子的下脚料制作而成的。饸饹床做成以后，给秀美的大院增添了不少色彩。

每到中午时分，邻居家的大婶、大嫂们便各端一个放有面团的盆子，来到我家轧饸饹。晚来的人帮助早来的人，一人挤压杠杆，一人转动牌排（用秸杆制作），有时候我也出手相助。那种浓浓的乡情，是没有在农村生活过的人所体会不到的。

　 宅院东边是一条2米宽的巷子。巷子里住着邻居张吉堂、秋和陵三家，穿过小巷往前走是大队队部和街办小学。

宅院西邻是“黑石头”家的院子。

“黑石头”是西邻居家主人的名字。旧时的华北农村流行一种习俗，男孩起名字越不雅观越好养活，于是，便有了“狗不理”、“布袋”、“臭蛋”等村民的称呼。儿时，我们习惯称西邻居为“石头伯伯”，至今也不知道他的真实名子。

“石头伯伯”妻子死的早，儿子成家后搬到了南佐镇西南街居住。从我记事起，就“石头伯伯”一个人生活。白天下地干农活，收工回来自己弄点饭吃。虽然孤苦伶仃，看似令人心酸，但他却悠闲自在，什么时候见面都是乐哈哈的。

　　大院南屋是一间磨房。1966年村子里没有通电之前，全家人吃饭所需要的面粉，就靠手推石磨加工粮食来解决。

记得小时候，经常很晚了还在推磨。一圈、两圈、三圈……。随着磁啦、磁啦的石磨声，一粒粒金黄色的小麦被磨碎、过筛，变成雪白的面粉。

　　村子通电以后，生产大队办起了面粉加工点，这时石磨才退居“二线”，再后来变成了我的养兔房。

生产队的面粉加工点，配备有两台交流电磨面机器，一台加工玉米面，一台加工小麦面。每加工一斤粮食，收取一、两毛钱费用。多数时间是立等取面，非常方便实惠。

　　宅院北屋是三间正房。1963年七天七夜的暴雨，把老祖宗留下来的房子淋塌了。大雨过后，祖父找人进行了翻修。翻修后的北屋窗户大了，光线好了，我的少年时期就与祖父祖母居住在这间屋子里。

靠近正房东边是一间厨房。厨房内有大、小两个炉灶和一口必不可少的大水缸。那个年代的华北农村没有自来水，吃水要到村北的水井去挑很不方便。

　 厨房南侧是一间面积不大的厢房。这间房子多数时间用来储藏物品，家里来了客人或姑姑们探亲回来时，才偶尔居住一下。

　　穿过北屋（又称“过堂屋”）进入后院。后院西侧是一个果园（人们称之为“QING”，其实是一个大坑），裁有上万株桃树、花椒树和野生酸枣树。

春季里，鲜花盛开，整个桃园像一个美丽的花海，引来无数只蜜蜂漫天飞舞。

　　夏季里，白里透红的桃子挂在树枝上，随着风儿轻轻摇摆。每当此时，儿时的我---总要寻找机会翻墙下到果园，像小说里孙悟空偷吃鲜果那样，摘一些桃子回来品尝。特别是阴雨天守园人避雨出不来，是下手的最好时机。（不知何时，这片林子被毁掉建成了居民区）。穿过QING 中的小道往北走，就是全村人赖以生存的甜水井了。

负责桃园管理的村民叫崔广瑞，居住在QING西侧的窑洞里。广瑞智商不高，表面上看傻哩吧唧的，但责任心极强，谁要想偷摘他所看守的桃子，可不是一件容易的事情。

　　从我记事起，村子里有两眼水井。

一眼井在村子西头，水质发苦，人们称之为“苦水井”。井水主要用来洗衣服，饮牲口、浇灌树木、花草以及洗刷生活与生产物品等。

一眼井在村北，水质甘甜，被誉为“甜水井”。甜水井很深，从井口向下望去，一块锅盖大小的“镜子”在井底闪烁着银光，让人不由想起“猴子水中捞月”的故事。冬天，井台冻结出大块的冰，稍有不慎就可能滑倒。这里是水的源泉，也是人们交流情感的场所。农田里的活忙完以后，女人回家生火做饭，男人则挑起水桶来到这里，坐在井边的台阶上边聊天边等待取水（按照顺序取水）。

到了上世纪六十年代，村子里安装了自来水管，每200米安装一个水龙头，走出家门就可以打水，大家高兴极了。但乡政府相关部门送了几个月水，水管就休假了， 原因是水源没有保证。

看着大街上那一个个一会儿有水了，一会儿又没有水了的水管，心里的味道真是难于言表。

　　　后院，虽然不像前院那样气派，但被母亲收拾的井井有条，养了猪，栽了树，充满了浓郁的生活气息。

后院东侧,是个简易大门。祖母和母亲分开生活后，就将此门改成了厨房。祖父祖母住前院，母亲和我们姊妹几个住后院。

2015年，我从遥远的海南岛回家时，这里早已是人去家空，房子全部倒塌荒芜了。望着那惨不忍睹的残垣破壁，我的心里就像是被人狠狠刺了一刀，痛、痛、痛。曾记得，上世纪七十年代离开时的荣幸，五年后穿上四个兜的军衣返乡时的荣光，再后来母亲远去以后再回去的苦涩，…。毕竟那倒塌的墙壁下有我的脚印，那墙角仡佬里有我不尽的情丝，那散落在院子里的一砖一瓦，一梁一门，让我久久不能释怀，夜不能寐。

“夜幕下

娘的呼唤

深一脚

浅一脚

走过我的童年”

现如今

娘走了

家没了

我的心里好心酸。

　　光阴似流水，日月如穿梭。 转眼之间，离开生我养我的那块热土四十多年了。每当想起我的家乡、我的家人和那个曾经充满温馨的老家（宅），想起那缺油少盐的粗茶淡饭，玉米面饼子、香椿拌豆腐、红暑面水饺、……。当然，还有那一年一度热闹的春节，杀猪、做豆腐、蒸年糕、燃放烟花爆竹，以及儿时与伙伴们玩耍的情景，心里就热乎乎的。

我爱我的家乡，

我爱我的家人，

我爱我那曾经辉煌的老宅，

我怀念并珍惜过去的时光。