<p class="ql-block">从前的屋后有棵楸树</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他当然记得</p><p class="ql-block">屋后那棵楸树</p><p class="ql-block">两人合抱的腰身</p><p class="ql-block">三层楼的高度</p><p class="ql-block">邻居们都喊它美人楸</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从他出生它就在那里</p><p class="ql-block">奶奶在树下纳鞋底</p><p class="ql-block">母亲在树下剥毛豆</p><p class="ql-block">他在推铁环斗蛐蛐</p><p class="ql-block">花开花落又一年</p><p class="ql-block">花落花开年复年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来他娶了妻</p><p class="ql-block">做了父亲</p><p class="ql-block">妻子也喜欢在树下</p><p class="ql-block">择菜织毛衣</p><p class="ql-block">给女儿扎辫子</p><p class="ql-block">春天在树下数落花</p><p class="ql-block">夏天在树下数星星</p><p class="ql-block">秋天背靠树干听虫鸣</p><p class="ql-block">冬天把收集的雪埋树下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妻子说腊梅花上的积雪</p><p class="ql-block">可以去痱子</p><p class="ql-block">她总是有那么多秘方</p><p class="ql-block">他总是不置可否</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邻居编来顺口溜</p><p class="ql-block">美人靠着美人楸</p><p class="ql-block">怀里抱着美人妞</p><p class="ql-block">不买车来不盖房</p><p class="ql-block">冬去春来不用愁</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妇孺皆知的顺口溜</p><p class="ql-block">让他弯了腰低了头</p><p class="ql-block">他横眉冷对</p><p class="ql-block">责怪妻子</p><p class="ql-block">秘方再多</p><p class="ql-block">生不出儿子</p><p class="ql-block">有何用</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些年的树下</p><p class="ql-block">满满地他的情绪</p><p class="ql-block">她的委屈</p><p class="ql-block">女儿的眼泪</p><p class="ql-block">她的离去</p><p class="ql-block">女儿的委屈</p><p class="ql-block">他的眼泪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从他出生它就在那里</p><p class="ql-block">奶奶在树下纳鞋底</p><p class="ql-block">母亲在树下剥毛豆</p><p class="ql-block">他在推铁环斗蛐蛐</p><p class="ql-block">花开花落又一年</p><p class="ql-block">花落花开年复年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他从没觉得楸树美</p><p class="ql-block">也没觉得到妻子美</p><p class="ql-block">他用美人楸装殓她</p><p class="ql-block">还有没能出生的娃娃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那些寻常日子的相濡以沫</p><p class="ql-block">那些平淡岁月的花谢花开</p><p class="ql-block">那些树下的喁喁私语</p><p class="ql-block">那些家常的碎碎念念</p><p class="ql-block">寻常的那么不同寻常</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">从此每一场盛大的花事</p><p class="ql-block">都震耳欲聋</p><p class="ql-block">痛彻心扉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是的</p><p class="ql-block">他家的屋后有棵楸树</p><p class="ql-block">从前</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"></p>