《拾木集》——《远行》

拾木人

<p class="ql-block">——读余华《十八岁出门远行》有感</p> <p class="ql-block">“爸爸,你要出门?”</p><p class="ql-block">父亲转过身来温和地说:“不,是让你出门。”</p><p class="ql-block">“让我出门?”</p><p class="ql-block">“是的,你已经十八了,你应该去认识一下外面的世界了。”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">这个对话是《十八岁出门远行》中父亲和“我”的对话,我如文中的“我”一般,十八岁开始了自己的旅程,十八岁的青春放逐在了一个一无所知的环境里。我们都格外珍重那第一批在我们稚嫩的脸颊上定居的胡须,不舍剃除,以为这便是我们已经成熟的标志。初离家的我们像是遥遥海面上漂泊的孤舟,对眼前的一切一无所知。我们对一切都保持着兴趣,对路途中所有的山所有的云所有的人都带着满满当当的善意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我”面对所有的一切都显得十分轻松,不会为居无定所而感到烦恼;“我”面对所有的山所有的云都能让我想起熟悉的人,开心地向着山黛云朵呼唤着他们的绰号;“我”追着不为“我”而停的汽车拼命奔跑只为高兴,不为其它;“我”年少轻狂地以为“我”所付出的就必须有所回报,司机接受了“我”递出的烟就必须载“我”往前;“我”出于正义毫不畏惧地为“我”以为的朋友保护着一切,却被伤害得遍体鳞伤。最后,只剩下冰冷的汽车的残骸和冰冷的“我”,“我”无限悲伤地看着汽车,汽车也无限悲伤地看着“我”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我”多么可笑,可我不也如此吗?</p> <p class="ql-block ql-indent-1">十八岁出门远行的我丝毫不眷恋自己的家,我只渴望着如雄鹰一般在广袤的天空中翱翔,只渴望着如鱼儿一般在深不见底的大海中畅游,只渴望着如野马一般在无垠的草原上狂奔,无所束缚,越远越好。毕竟一个在我心里感觉不到温暖的家还有什么好眷恋的呢?眷恋那无尽的争吵吗?还是眷恋那刺骨的寒冷?那时我在心里想着:或许远行便不必再受此折磨了吧。于是,我便毫不犹豫地选择了远行。曾经在家门口的青石板路上踢踢踏踏的小男孩便乘上了驶向远方的火车,曾经耳边尽是吵闹声的男孩在踏上月台的那一刻耳边变成了人群的喧闹声和火车驶进驶出的轮轨撞击声,人群中的父母没有了在家中的吵闹在此刻竟显得有些苍老和孤独。而我在火车里看着他们却只是微笑着挥挥手,似乎在说:“我已经长大了,你们以后就不用再管我了。”而他们却只是默默地在人群中看着载着我的火车慢慢驶离车站。我在火车上看着离家越远心里越是开心,影子已经偷偷溜到铁轨上把车外的风景都游览了一次。</p><p class="ql-block ql-indent-1">十八岁的远行并没有想象中的美妙,理想与现实并不相同,奋力抗争以后接踵而至的是百般无奈。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">离家的我到了一个陌生的城市,陪伴着我的似乎只有我的影子。我为自己渴望得到的而努力付出,现实却时时举着锋利的刀子刺向我的身体;我善待身边每一个人,却不是每一个人都善待着我。最后,只剩下疲惫不堪的影子和疲惫不堪的我,我孤独地看着影子,影子也孤独地看着我。在一些落寞的夜晚,我甚至寻不到自己的身影,觅不见一丝光明。痛苦悄悄地便潜入了我的脑海,幽怨浸入我的心灵。我只能选择在夜中肆意闯荡,却往往撞得遍体鳞伤。不愿让他人看到我的哭喊,无谓的泪水却将心脏浸泡得百孔千疮。独自出门远行的日子不都是如此吗?孤独、无助、幽怨、痛苦……</p><p class="ql-block ql-indent-1">现实远远没有我们所想象的那么美好,我们往往会在向前的路途上跌入荆棘谷中,黑暗中刮来一阵一阵的冷风,风刮树叶摇,如海涛一般的声音涌入我们的脑海,这声音会使身处黑暗中的我们感到恐惧,感到浑身冰凉,如“我”一般。在经历莫大痛苦以后,只剩“我”一人独坐,又饥又冷,一无所有。“我”的身边只有遍体鳞伤的汽车和呼啸而过的风声,“我”只能强忍剧烈疼痛一瘸一拐走到汽车里面与它相依,或许还能感到些许温暖。汽车漏出的汽油就如“我”身内流出的血液,或许被拆的汽车在此刻也感觉很痛苦吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">十八岁的远行似乎也并没有那么残酷,在我们失去一些东西的同时似乎也有了意想不到的收获。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">离家的我发现家里偶尔的争吵带来的也可以是些许热闹,在看到路途中一些人的冷漠时自己的心脏中还流淌着炙热的血液供它以有力地跳动,现实以锋利的刀子刺进我的身体时让我看到了自身内在的不足,在我需要帮助的时候也有那么一些人帮助着我。出门远行的路途中似乎还存在着那么一些东西:陪伴、帮助、美好、温暖……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">现实似乎也没有那么差,我们在远行的路途中享受着阳光洒在身上的温暖,吮吸着路边花草飘满天际的芬芳,即使在遭遇痛苦以后还感受到了简单的温暖,回忆起自己以往的种种美好,如“我”一般。汽车虽然遍体鳞伤,可它心窝尚感温暖,“我”也如此。居无定所的“我”竟在这汽车残骸中寻到了自己的“家”,在无比痛苦的黑暗中看到了一丝光明。在汽车的心窝里想起了那个晴朗温和的中午,有着美丽的阳光,“我”在外高兴地玩耍,回家在窗外看到父亲为我整理的红色背包,背包里装的仅是父亲在我出门远行前为我所做的一切准备,仅是父亲对我的爱,却是那么地沉甸甸。“你已经十八了,你应该去认识一下外面的世界了。”一句简单的话语,蕴含的是父亲的用心良苦。他就像阴天里的一缕阳光,给“我”温暖,照亮黑暗,同时他还承载着现实世界里所有父亲对儿子深厚的爱。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">读到结尾,我的记忆似乎回到了远行的最初处——母亲挽着父亲的手站在月台微笑着送我离开,火车在轮轨撞击声中向远方驶去,若隐若现中看到父亲的嘴巴微微地在动:“照顾好自己,等你回家!”</p> End