家书里的兄弟情

高山流水

家书里的兄弟情

我家装书的壁柜中，有个不起眼的角落，里面放着一个纸箱，纸箱里装着一摞书信，有同学的、有同事的、有朋友的，有亲戚的，但最多的是大哥的家书，占了整个书信的一大半，少说也有有100多封，退休后，闲着无事，我便常翻开书信看看，一看就没有了时间概念，常常沉浸其中不能自拔，不知不觉半天甚至一天就过去了，当然，看得最多的还是大哥的家书。

在我心中，大哥一直是我崇拜的偶像，从我懂事之日起，父母亲便经常以大哥为范例来教育我们，可以说，我是听着大哥的故事长大的。大哥出生于1934年，从小爱读书，由于家里穷，到了读书的年龄因交不起学费，只能在课堂外偷听偷看，他9岁才发蒙，但开始就读三年级，他读书十分刻苦，那时候读书成绩好的，学校允许跳级，他仅用了不到5年的时期，就读完了从小学到初中9年的课程。解放后，国家实施经济建设的第一个五年计划，工业建设很多项目都实现了零的突破，1950年，国家地质队405队到断山洞（现桃林镇金盆村）进行矿产资源勘探，大哥被派去帮忙，因能吃苦，机警灵活又有文化，能写得一手好字，被地质队负责人看中录用，随队来到广西鲁山地质队大本营，尔后一直在广西桂林等地从事地质工作。大哥不仅是我家祖宗三代第一个文化人，也是我们家第一个跳出农门进入领导阶级（工人阶级）的人，更是我们家族中唯一获得省部级荣誉称号的人。1959年，大哥被评为广西自治区劳动模范，虽然他自己对此看得很淡，但我们全家都为此感到自豪。

我和大哥的书信往来，始于60年代，那时通讯比较落后，农村与外界联系，主要是电报、电话和书信，电报和电话价格昂贵，农家用不起，书信便成了农村与外界联络的主要方式。我们一家中，父母没上过学，二哥小学都没毕业，无法从事书信联络，三姐、四姐已经出嫁，68年以前，主要是五哥负责与大哥的书信联络，68年五哥招飞到江西空军某部服役，作为老六的我便理所当然地承担起与大哥的书信联络任务。我和大哥的书信，又分为三个时段：第一阶段是1968年至1973年，我还没参加工作，记得每次收到大哥的来信，父母亲都如获至宝，迫不及待地要我念给他们听，念了一遍念两遍，不清楚的地方还要我反复念，直到弄清楚为此。然后又告诉我回信要怎么写？写什么？写好以后又要我念给他们听，直到满意后才同意发出。这段时期大哥的来信，收信人是父亲，信也放在家里，父母亲逝世后，书信也不知哪里去了。

第二阶段是1974年至1987年。1973年9月，我师范毕业后分配在桃矿镇工农子弟学校教书，1975年调到五里公社（后改为乡）工作，先后任党委秘书、党委委员、副书记、乡长。这段时间我给大哥去信，除汇报父母身体状况及家庭生活情况外，还有个人的工作情况及感受，大哥给我的来信，除了通报自己工作及家里生活情况外，还经常利用自己的亲身经历及感受，对我进行传、帮、带。记得我任党委秘书时，字写得不大好，特别是毛笔字很难看，大哥在来信中曾对此提出过批评，敦促我一定要练好字特别是毛笔字，为了帮我树立信心，他每次来信都用毛笔书写，在我保存的来信中，大哥的用毛笔书写的信就有30多封，他不仅毛笔字写得好，钢笔字也十分工整，即使现在随意抽出一封来看，谁都不会相信如此娴熟规整的字体，竟是一个只念过四年半书的人的写的，现在我写的字整体上看还过得去，与大哥当年的鞭策与帮助有很大的关系。

三阶段是1987年到1993年底。1987年，我从五里牌乡调县（后改市）人大常委会工作，先后任联工委副主任、主任，人大常委委员，人大常委会副主任。这一时期大哥的来信，除通报自己及家庭的情况外，对我主要以提醒和激励为主。记得我任联工委主任期间，有一次受领导指派，带领部分乡镇人大主席，赴广西学习考察乡镇人大工作，路过桂林时想参观一下当地著名溶洞芦笛岩和七星岩，为了统一行动，想找部客车。当时大哥已经是地质队的中层领导了，负责地质地的车队调度，我便找他给我们派部客车，车队负责人听说我是大哥的亲弟弟，满口答应了，并向大哥建议不收钱，但我和大哥都没答应，最后还是照章交了钱。后来大哥在来信中还特地提到了这件事，让我理解他的处境，对当时没顾及我的面子表示歉意。其实我也根本没有不交钱的意思，能给我们派车便已经是帮忙了。用车交钱天经地义，换了我也会这么做的。1993年3月，大哥办理了退休手续，在尔后的几次来信中，谈到自己时，只说身体大不如以前了，饮食特别差，一天吃不了二两米的饭。1993年11月12 日，（邮戳日期）我收到了大哥最后一封来信，也是最长的一封信，整整写满了三页纸，信中详细谈到了自己和嫂嫂的身体状况和几个侄子、侄女的工作情况及孙子、孙女的情况，表达了对老父及弟妹的思念之情。特别告诫我走上领导岗位以后，“千万要注意，一般烦事要少插手，千万要注意原则，亲朋戚友提出的要求难以满足，有意见今后也是会慢慢理解的”。让我不解的是，一贯思维缜密的大哥，竟忘了落款。

1994年父亲逝世后，大哥携全家回到了老家，在我们兄弟交谈中，我发现大哥记忆力变差了，说话有些重三倒四，当时只以为人到了年纪，就是这样，没什么奇怪。尔后很长一段时间，没有收到大哥的信，打电话问侄子，才知道大哥自父亲逝世后，身体每况愈下，每天除了喝点酒，很少吃饭，头脑也已经不太清醒了。当侄子把电话交给大哥时，找感觉到，大哥说话已经口牙不清了。从此，我只能改为与侄子电话联系。

2005年3月23日，勤俭一生的大哥来不及过完71岁的生日，丢下家人走了，就像他平时为人一样，走得很干净。当我们几兄弟参加完大哥的追悼会，来到他生前居住的地方，眼前的情景让我黯然泪下：几件带着岁月沧桑的旧家具默默立在老屋里，好像在向我们讲述着主人的故事，隔壁的小屋里装满了大哥亲手检来的柴火，大概是想在较长时间内用来取代煤气的，这就是大哥的全部家当。我站在柴房边，心里一阵阵的抽泣，㝠㝠中，我似乎感觉到，这堆干柴，大概就是大哥他们这一批人的宿命，他们本来一个个都可以长成参天大树，但为了国家利益和家人的幸福，不断地拼命地压榨自己，把自己的青春和能量，都投入了自己钟爱的事业，终于把自己压榨成了一根根的干柴，然后用燃烧自己的方式，给需要的人献出仅有的余热和光亮，最后将自己化为灰烬回归大地。

转眼间，大哥离开我们己径18年了，在我们兄弟中乃至家人中，找是受大哥馈赠最多的幸运者，他给我留下的最珍贵的财富便是那100多封家书，这不仅是大哥家国情怀的精神载体，也是我们心灵感应的媒介和兄弟情谊的见证，大哥的家书我看了不知多少次了，每读一次我都觉得心灵被一种神圣的梵音所净化，家书中似乎有一股浓浓的温情沁入心扉，就像冬日里的暖阳，温暖而不炙热，悠久而绵长，让我全身上下都充满了活力，我希望这种温情能伴我度过余生直至永远。