<p class="ql-block">轻井泽通向四万温泉的路，是弯弯曲曲的小车道。</p><p class="ql-block">幸好是深秋，一路的红叶，伴着手机播放的山口百惠《伊豆的舞女》。旅程，有了想像…</p><p class="ql-block">傍晚，车才开进了这个温泉酒店。</p><p class="ql-block">门前点着桔黄色的灯，温暖但有些昏暗。</p><p class="ql-block">一位年长的妇人在酒店门口鞠躬迎接，另一个同样年长的服务生伸手帮忙提行李。</p><p class="ql-block">大厅也是昏暗着。大堂挂着叮叮当当的装饰品，散发着时间的味道。尽头是一整面的玻璃窗，看到了红叶，也听着窗外流水的声音，那大概就是流淌中的温泉吧。</p><p class="ql-block">住房在二楼。踩着地毯，楼板发出咯吱咯吱的声音。房间不大但很干净，屋内已经开着暖气，驱走了寒冷。</p><p class="ql-block">不大的餐室里，整齐地摆上几个餐桌。桌上有一份手写的贵客名字的菜单，我收藏了这份菜单。印象中的日餐都是形式大于内容，这一餐也不例外。</p><p class="ql-block">餐厅的服务生是个年轻人，交流之下，才知是从国内来的研修生。他说在这间酒店工作的日本人都是6，70岁的，那个妇人便是他们的老板娘。</p><p class="ql-block">餐食中，这个年轻的研修生不时过来更换着餐具。不说话时，举止更像是日本人。</p><p class="ql-block">沒去询问他们怎么来到这个村庄工作，每个人都有他自己的故事。就是希望不要像郁达夫《沉沦》中的学生，怀揣着梦想，最后沉沦在这里。</p><p class="ql-block">晚餐后的表演秀，是在二楼的演出厅。</p><p class="ql-block">灯光下的老板娘妆容精致，脸上是厚厚的粉底。又是脱口秀，又是唱歌。</p><p class="ql-block">她的嗓音，略显苍老之色，适合的是有人相伴的阴雨天。</p><p class="ql-block">没有三弦琴，没有波浪鼓，也没了想像中的期待。</p><p class="ql-block">岁月，让许多事变得混沌。</p><p class="ql-block">正像昨日黄花，让人徒添伤感。</p><p class="ql-block">想起了《伊豆的舞女》的薰子，后来的她是否也会是哪个酒店的老板娘？年长的她也是这样载歌载舞？那大学生会不会再次邂逅？端木先生不给答案，只是让薰子挥帕告别，用日本特有的凄美方式留下悬念。</p><p class="ql-block">端木是聪明的。看看山口百惠，才明白，留在记忆中的，才是真的美好。</p><p class="ql-block">…溢出的眼泪被映衬出红色…歌曲是这么唱着</p><p class="ql-block">秋天的村庄有不加修饰的美，姿意生长的枫叶树，点缀乡间。晨曦透过红红的树叶，小河上飘着热气，空气中弥漫着硫磺的味道。</p><p class="ql-block">路上没什么人，没什么商店，没有新的建筑物。旧屋前那串风干的柿子，有点发黑，一动也不动。</p><p class="ql-block">半山上的鸟居斜斜地立着，红色的漆有些斑驳。</p><p class="ql-block">这里是日本四大温泉盛地，这里也是《千与千寻》的取景地。</p><p class="ql-block">见证了昔日的繁荣，也沧桑如今的萧肃。</p><p class="ql-block">喜看花开的，欣赏的是姹紫嫣红，而他们爱看的花落，哀伤的落叶凋零。</p><p class="ql-block">微风吹过，紧了紧衣领，有点凉意。</p><p class="ql-block">没去泡早汤，吃过早餐之后，急急登车赶路。</p><p class="ql-block">匆匆的，这里只是路过的风景。年轻的研修生或是在这里做短暂的停留，是他的一个加油站？而老板娘和她的伙伴们，继续写着这里故事。</p><p class="ql-block">所有都是不期而遇的。</p><p class="ql-block">回瞥中，老板娘在门口躹躬，不知是道别，还是为了迎接下一队的顾客？</p><p class="ql-block">飘过的叶子，是一片的红色～</p>