从此家乡是故乡

一抹微蓝

<p class="ql-block">家乡,是湖北某城的一个小村庄;这里,是东海上的一个小小岛城。</p><p class="ql-block">家乡,是童年和少年时生活的地方;这里,是以后将要生活一辈子的地方。</p><p class="ql-block"> -----题记</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(1)妈妈抱怨我和她不亲近。有事的时候才打电话回家,平时从来没有。</p><p class="ql-block">都是感情疏离的人,不习愤感情的表达,撒娇,拥抱,在我和父母之间不会出现。</p><p class="ql-block">父亲在世时与我的最后一次交谈,也是在担忧:像你这么不乖巧的人,将来怎么混?</p><p class="ql-block">我笑笑,不说话。</p><p class="ql-block">打电话给妈妈,告知过几日回家,会住几天,让妈妈整理好房间。</p><p class="ql-block">她起先高兴,听到最后一句,失望。</p><p class="ql-block">忽然觉得自己的残忍。</p><p class="ql-block">就像妈妈说的,有事才打电话回家,平时呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(2)到村口是上午,一路上不见几个人。村庄已不是原来的模样,大部分人家迁居到外地,壮年男女都外出打工,整个村庄空落冷清,小路旁野草齐膝高。</p><p class="ql-block">曾经住过10多年的旧日房间,墙壁已斑驳。所有物品散发出灰尘的气息。压在抽屉里的旧照片受潮,一片模糊,辩不出原来模样。已经是秋天了,房里待久了就会有阴冷感。丝丝缕缕,沁入骨头。在外生活的时间太长,回家反而不适应了。小时候那个渴望远走高飞的女孩,一次次离家千里,颠沛流离。终于决定停留,却是在离家千里之外的一个小小海岛上。果真远走高飞。</p><p class="ql-block">醒来,天还是微明。5点35分。房间里来来回回走动的声音,是妈妈,还有他___妈妈再嫁的人。称呼他什么呢?不愿面对。他们在准备早饭。乡下因为劳动,早上一定是要吃米饭的。在厨房和房间之前来回穿梭。厨房里松枝燃烧发出的劈啪脆裂声音。他在天井旁打水的声音,倒进水缸的声音,鸡鸭发出的声音,碗盘的声音,切菜的声音,忙碌而迅疾的脚步声……种种声响,惊动一个寻常清晨。躺在微亮的凌晨蓝光里,身上盖着自家弹的有些重量的棉花被子,耳边交织着这些热闹的声音。想着从此会失去这样的时刻,内心惆怅。</p><p class="ql-block">再也睡不着,起床。</p><p class="ql-block">我很少吃早餐,顶多一盒牛奶就打发了。跟妈妈说不吃早饭。她说,不吃咋行。没有停下切菜的手。</p><p class="ql-block">餐桌上,辣椒炒鸡蛋,红烧豆腐、青菜,土豆焖鸡,莲藕排骨汤……妈妈不是会做菜的人,炒出来的菜不好看也不好吃,但这并不妨碍她为我张罗这一大桌子的菜。她对女儿的爱,就在这一桌子菜里面,食物就是她最好的表达方式。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(3)村庄的清晨,空气清新,透着寒意。</p><p class="ql-block">村外的山,田野,坦然自若,与人世的动荡变更没有关联。</p><p class="ql-block">在这里度过我的童年和少年时代。之后远离千里,在不同的省份和城市之前流离漂泊。终于决定停留,却是在遥远的东海上的一个小小岛城。再回不知何时。</p><p class="ql-block">和妈妈一起去父亲的墓地。她说,这么长时间了,那里长满杂草,不好认,怕你找不到。</p><p class="ql-block">到了那块地,果然杂草从生,一片荒凉。父亲的坟,就是一个凸起的小小土堆,上面长满了齐膝高的杂草。父亲该是会埋怨我的吧。</p><p class="ql-block">我跪下去,拔掉坟前的杂草,把带过来的东西一一摆在坟头。点上香。始终沉默。</p><p class="ql-block">潘说,你不对爸爸说点什么。</p><p class="ql-block">爸爸知道的,不用说。</p><p class="ql-block">什么都没有说。</p><p class="ql-block">坟前妈妈的脸,平静,看不出表情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">(4)走的时候,妈妈执意送我。一路絮絮叨叨。</p><p class="ql-block">出了村口,从妈妈手中接过行李。妈,回去吧,不用送了。</p><p class="ql-block">走出一段,回头,看到她还站在那里,拿衣襟拭眼泪。她终于还是忍不住哭了。</p><p class="ql-block">第一次,抱住她。我说,妈妈别哭。别哭,妈妈。她哭得更历害。</p><p class="ql-block">这是她第一次送我。她的女儿从此将要远离,去到遥远的岛城,在那里生活。从此路途遥远,不能想见就见。她是这样的不舍得。</p><p class="ql-block">我知道,在这个世界上,我能拥有的恋恋不舍,不求回报,只有两个人是真的,父亲和她。</p><p class="ql-block">父亲已离开。母亲,正在逐渐老去。而我,从此要远离。</p><p class="ql-block">我抱着她。我说,别哭,妈妈。可我自己也哭了。</p><p class="ql-block">我们都这样难过,这样恋恋不舍。可依旧要别离。</p><p class="ql-block">于是我转身,再一次离开。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再一次离开,从此家乡是故乡。</p>