<p class="ql-block">网络图片</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作者：把酒临风</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">出发前，父亲用旧床板做了一个小木柜，长宽约计五十公分，高约莫有七十公分，这是专门给我准备的。一个不是木匠的人打造一个木柜子可想有多难，最后还用用染料刷成红色，很不大好看。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最重要的事是拍一张“全家福”，父亲的想法是不管走到哪里，这个家都是一个完整的家，拿着照片也是一个“念想”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照相馆的师傅似乎知道拍全家福的不止我们一家，很客气也很耐心。石家庄那时不算大，可是华北三公司不算小，部分南迁职工出发前拍一张全家福是情理之中的事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这是一九六五年的三月下旬，这几天，父亲对姐姐弟弟们一直都在说一些嘱托的话。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">火车是午后的过路车，父亲觉得赶早不赶晚，出发！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大件行李已经托运了，我们爷俩背着简单行李卷就奔火车站。母亲和小弟弟送我们到东明桥汽车站，那里有去火车站的五路公交汽车。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">公交车开动，向母亲和小弟挥挥手，这一去就三年不能回家了！一丝伤感涌上心头。</span></p> <p class="ql-block">网络图片 石家庄老火车站站台</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">说实话，那时的心情比较复杂，没经过世面，神情就有些恍惚，在火车站等了数个小时上了火车，坐稳当了，想理清出个头绪，但是，怎么理也理不清。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">车刚启动，邻座一位中年旅客看到又上来一个大孩子，便友善地问我：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “小朋友，家在哪里啊？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “三栋”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我回答他时指了指车窗外东面的方向。（河纺宿舍共有21栋）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可是，一个陌生的过路客，怎么会知道河纺宿舍呢，更别说三栋了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “山东？”中年人自语，不是刚上火车吗，怎么会是山东的呢？中年人有点不解。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我定了定神儿，感觉自己回答的还不够具体，又补充说：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “是老三栋”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">中年人更糊涂了，没一会儿的功夫怎么就变成“老山东”了呢！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">华北三公司在石家庄的河纺宿舍有老宿舍和新建宿舍之分。这是因为一九六三年由包头来的工人合并，没有地方住就在河纺宿舍加盖平房，院落就有新老栋号之分。我们住的是老宿舍的三栋，俗称“老三栋”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">尽管中年旅客提的问题有点笼统，但是，我回答问题缺乏社会经验是明显的，这是我迈进社会第一步印象极其深刻的一件事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">开车不久，父亲就到别的车厢联系华三公司同行的人，由于是过路车，单位同行的都没坐在一起。父亲说还有一位一同到渡口去的本系统的局级领导带着夫人和儿子在火车的软卧车厢里呢。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那时的火车跑的并不快，车窗外，远处地平线上的村庄像是围着火车缓慢地转圈，天空有黄尘，那是黄土高原刮来的沙尘；麦苗返青的大地也好像在旋转，电线杆子则一晃一晃地向后移动。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">家，离得越来越远了。</span></p> <p class="ql-block">网络图片</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第二天傍晚到西安，在西安换乘去成都的火车。出了西安火车站，抬头看到的是快落山的太阳红彤彤的耀眼，我问父亲这是早晨还是傍晚，我已经被折腾的糊涂了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">按照中转站的安排在西安某个旅店住下，这里离大雁塔不远，街道甚是繁华热闹，住了一宿，第二天早上坐火车奔成都。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">列车到宝鸡了，因为要翻越秦岭需要换内燃机车，停车时间比较长，人们都下车看风景或者去列车前面看不经常看到的内燃机车。挂好勾的内燃机车像一头准备起身发力的巨型怪兽，卧在铁轨上轰隆隆地咆哮，震得地面都有些颤动，这可是先进的设备，威武里面透着神秘！</span></p> <p class="ql-block">网络图片</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那个同去渡口的局领导的儿子手提照相机来到车头，咔嚓咔嚓给机车拍了几张照片，动作很娴熟，其他看热闹旅客们立刻投去羡慕的目光，那年月有照相机的人并不多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小伙子正兴致勃勃，车站穿铁路制服的工作人员小跑着过来了，告知：宝鸡车站地形地貌和机车及机车编号都是保密的。工作人员很严肃地要求小伙子把胶片曝光，小伙子有点差异，围观的人们也闹不明白事情怎么会这么严重。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">几个人开始交涉，局领导的夫人闻讯姗姗而来，面带微笑，但目光中透着威严。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">开车的铃声响了，火车要开了，交涉的一伙人才赶紧散去，不知道结果如何。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">列车在崇山峻岭中缓慢穿梭，时桥时洞；车窗外，悬崖深谷、奇树怪石在雾雨蒙蒙中时隐时现；万丈深渊之下，时溪时江，水流湍急；隐隐戳戳，还能看见蓑衣樵夫负重于山间小路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">蜀道，难乎？易乎？时代不同、交通工具不同使然！</span></p> <p class="ql-block">网络图片 秦岭山脉</p> <p class="ql-block">网络图片</p> <p class="ql-block">网络图片 宝成铁路老照片</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我拿出地图册，寻找当前位置，体会这高高的秦岭蕴藏的神秘感，感受大自然诱人的魅力。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">翻越秦岭，原本温暖的车厢变得有点清凉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那年月，如果在火车上只穿一件衬衣外加一件毛衣，那是身份的象征；如果再出拿水果刀给一个苹果削皮，这个人就高贵的了不得了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父亲从行李中取出我多年一直穿的洗的变了色的一件黑色人字尼褂子让我披上。参加工作很长一段时间内，这件褂子一直陪伴着我。现在，每每想到这件衣服，我就想起侯宝林的相声《卖布头》，那种剪不动扯不开耐穿耐磨的布，就是人字尼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">车到广元，进入四川盆地，被称之为“天府之国”的成都平原就在眼前，“金池汤国，沃野千里……”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">列车入川，沿江而行。勤劳勇敢、性格豪爽且意志坚韧的川人头上缠着头巾，身披蓑衣打着赤脚，背筐的挑担的忙于生计；车窗外一晃而过的屋檐下，也能看见手拿长烟袋躺在竹椅上悠闲摆龙门阵的长者。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">富庶=天时地利+勤劳</span></p> <p class="ql-block">网络图片</p> <p class="ql-block">网络图片 广袤的成都平原</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">进入成都平原，空气湿润，满眼绿色，水清禾茂，生机蓬勃，油菜花金黄如海，一种地肥民丰的气息扑面而来，真是天府之国名不虚传！</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">四川，我们来了！这种感慨，可能初来乍到的北方工友们都有。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024.2.29 北京</p> <p class="ql-block">网络图片 成都平原</p>