难忘故屋情

付兆辉

人生中，不是每个经历的过程都会刻骨铭心的。记忆中的清晰与模糊，不在于它占有人生篇章的长度，而取决于带给人生难忘的程度。二十年前，我因工作变动，举家从村组搬迁到曾是原乡镇所在地的新住所，回首各段历程，这段时光最短而印象最深。

前些天，因事而复返曾经居住过的这个地方，也勾起了对那个租住房子的念想。饭后便叫侄子驾车载我与妻子、侄媳，向曾经的住所而去。在房子后面水泥路上观望，心里的老宅子一切依旧，不过房子的白瓦、泥墙、大门及红砖围墙，因为房子近年来无人居住，却尽显了岁月的沧桑。

记得那年刚搬来时还没出正月，房东的儿子已经大学毕业，远在山东的一家出版社工作，房东夫妇刚好回家过春节，准备节后重返北京，受聘一家公司专门做员工喜欢的榆树豆腐。当初是把三间房子的一半租住给我，而当他们离家打拼时，我们就成了房子的全权代理主人。习惯了自己红砖碧瓦的独房独院，而今的两家人同在一个屋檐下，我和妻子都略显不太适应。然而经过几天的相处，房东一家的纯情、善良和温暖，还有像哥哥嫂子一样的生活关照，让我们在那个寒冷的冬天不再寒冷。嫂子很会做菜，在他们正月里没走的日子里，我和妻子每天晚上下班后，嫂子就把可口的饭菜做好了，而大哥也把我们住的火炕烧得热热的，面对以前的陌生人给予我们的关爱，渐渐变得熟络起来，似乎有些事成了不自觉的依赖。当房东夫妇打工离开的一段时间里，下班后一进屋没有了饭菜飘香，让我们一度感觉生活缺少了什么。往事经年，却历历在目，时而从记忆深处，带着欢声笑语，质朴澄澈地从记忆中走来，让我重新仔细回味，感受着那种别样的幸福。

房东家的院子很大，总面积大约有上千平方米，前后两个小菜园，从后门进入院子。我在那的近两年时间里，每年都在大门甬路两边参差错落地栽上了一些绿植，有种曲径通幽的意境。后面小园的西北角，有一棵约有三十年树龄的大榆树，如今却不见了它的踪影，两段粗粗的树干，静静地躺在了墙角下，让我想起了邻居车大叔告诉我的“榆树钱落种胡萝卜"的农谚记忆。而后园子北门旁的那棵杏树依旧，多年不见长得粗壮了许多许多，料想这些年早就能结出很多杏子了。前面的菜园东北角的砖墙下，一片野生的柳蒿芽，或许是向阳花木易逢春吧，清明节过后便探出了头，比野外的早早上了我们的餐桌。东侧与邻居相接没有墙，而是由一排樱桃树夹起的树篱笆，每年刚刚入夏之时，树上的樱桃红了，红樱绿树煞是好看。园子门两侧几簇人工种植的黄花菜，每到黄花绽放的时节，小院又多了一道风景，黄花菜炒家鸡蛋又成了美味佳肴。在窗下与园子墙之间的空地上，栽种了八棵西瓜秧，我们再次搬离时，还结出了绿绿的大西瓜，撒到砖缝里的茼蒿籽也长势喜人，葱葱郁郁。鸟瞰整个院子，除此之外，还有前园种植的玉米，后园栽种的各类蔬菜，五彩缤纷的色彩，恬静、惬意而温馨的农家小院便展现在面前了。

我居住的村子座落于松花江边，自然也会有因水而带来的快乐。我住的房子前面不远处，有一条由松花江引来的水，顺着人工沟渠自西向东流去，浇灌出岸边十里稻花香。沟渠里有很多鲫鱼、泥鳅、麦穗等小杂鱼，这里成了我捕鱼的地方。由于沟渠不适于下地笼这样的稍大渔具，我便在街里的渔具店买了些被当地人称之为鱼夹子的渔具，在鱼夹子两头拴上二尺长的木棍，然后插没在岸边的水里，当鱼儿逆流而上进入鱼夹子后便游不出来。想吃鱼的时候随时取网就行，每次都有满满的收获。有时水位下降，鱼夹子会露出水面许多，里面的鱼儿成了贪吃者的诱饵，有一次，一只黑黑的水鸡子（一种水鸟）就误入其中，在我取鱼时被及时发现，放归于自然之中。工作闲暇之余，我会约几个好友来家中，从沟渠里取来活蹦乱跳的鱼，到园子里摘来沾满露珠的菜，放到农家大铁锅里烹饪。不一会儿，房子里就会飘出大锅炖鱼的味道。

燕子归来寻旧垒，风华尽处是离人。这次故地重游是甲辰年正月初六，正值家人团聚之时，街路上行人稀少。我们在院子里短暂停留之时，也没有遇见左邻又舍，便又离开了这个我生活平淡又快乐难忘的地方，怀着对那房那景那情的眷恋，匆匆走进了未来的岁月里。