<p class="ql-block">皂角仁（米）</p><p class="ql-block">小齐就要回来了，小祁安排她检查膝盖康复情况，我安排他们吃饭生活事宜，想着孩子回来就重新打开好吃的礼盒，而小齐年前送的礼盒，不但颜色喜庆也是“知味”佳品，但打开以后不认识了，问老祁说是：干果呗！小祁索图未果，我含在嘴里嚼了嚼，如同牛筋，再嚼一嚼，似乎偿出了小时候的味道——</p><p class="ql-block">每当农村青黄不接时树上的果子叶子，地下的根根须须都逃不过我们这些饥饿的孩子。许多孩子都去叨扰附近驻军或偷集体的东西，而我们家全凭父亲的双手和我的自救，母亲是支援大西北的天津知青，在青海省委党校幼儿园工作，与后勤部做木匠工作的父亲相识相知，1962年国家困难时，抱着早产不到两个月的我，回到了临潼父亲家。除了集体劳动，基本与农村生活格格不入，教育更是十分另类，不让我们拿集体东西，记得弟弟给部队帮忙摘菜，人家给了一笼菜，父亲还到沟里部队去调查是否属实。部队炒的黄豆，我们女孩子都给自己兜装，我仍然远远地看着，炊事班长是个大个子，见我不动手，就用大铲子铲一下叫我敞开口袋，我却跑掉了！因此，无论部队、生产队、村民家里，谁丢了东西，我家是唯一不受怀疑的人家，父母很以为豪！</p><p class="ql-block">母亲一味地靠劳动，好在父亲有手艺，在建筑队做木工油漆，经常被部队借去干活，能带回些吃剩的饭食，可我等不急呀，那时不知咋的饿得很快，刚吃完饭就饿了。一次我在沟沿看到一颗榆树上长满榆钱，就高兴地爬上去采摘，正摘着父亲回来了，他轻声告诉我：“你妈叫你吃饭呢”，我说：我刚出来，我妈才没有那么快！父亲说“你妈热的爸带回的饭，我娃慢些抓住爸的手下来”，我抓着父亲手下来，刚落地，父亲扶我的手一下打在屁股上，我疑惑而气愤地大哭大叫大跑：爸，你好不讲理！妈，我爸打我！父亲在后追着喊些啥，全然不知。我先一步回家给母亲告状：我给家里摘了榆钱，我爸却打了我！父亲说：“人家都怕沟沿树危险，怕采榆钱时不小心掉到沟里，你女子把沟沿树当宝爬上去了”哦，怪不得那么多榆钱，无人问津，从此我爬树前先看一下周围环境，注意安全。</p><p class="ql-block">小齐盒子里似乎是皂角仁，皂角树，我们村有两颗，南队北队各一颗，表现不好的孩子是近不得人家这树的，父母有头有脸的，孩子有教养的人家才让上，主要是洗衣服，洗头要用皂角，核是难得的零食和药引，这是我家除了吃水第二件求人的事情。我是手脚干净能够出入人家家里，让人放心的孩子，也是十分知足的孩子，基本够用几次就行了，一般不多采，不伤老树枝。皂角树杆一面涩一面滑，上树要找好面，树杈有刺上去后要注意刺，有时人家还专门把沙棘刺架在树杈，防止攀爬。皂角砸碎洗衣，不掉颜色，洗头发乌黑发亮，滋养了我一头美发，皂角核洗干净，然后剥皮，两块荔枝般乳白小肉肉，入口滑腻，嚼起来筋筋的，有点像现在孩子嚼口香糖的快感，很是耐嚼，舍不得下咽，还没等吃几颗弟弟就来抢了，总也吃不够就过季了，干皂角剥的核还要再泡软再剥皮，有些孩子就留下做玩具或学习工具了，计数时尤其精美，红褐色外壳透着植物油的光亮，是值得炫耀的玩具，大夫说是可以入药，经常用糖果就换走了。</p><p class="ql-block">正在此时小祁索图告诉我是：桃胶雪燕皂角米礼盒装，是美容养颜、润肠通便、增强体质的上好的保健品。广告语是：选好礼 送贴心 收欢喜！啊，真是皂角仁（米）呀！太可怕了，一种味道能记住五十多年？谢谢小齐，真是贴心，很是欢喜！</p>