<p class="ql-block"> 从医多年的我，对待我的服务对象始终不缺少细心体察，却很少以一个患者的角色去体会就诊的滋味。近期，因身体小恙，自治不愈，于是潜心就医。在治疗过程中，却得到了意外的“收获”。</p> <p class="ql-block"> 就医后，我被告知，需肌注半个月的抗病毒针剂，于是在本单位医务室，每天注射两针。很多年没打针了，看着护士手持尖锐的注射器即将扎进自己的肉体时，心里难免泛起一丝恐惧感。而一旦进针后，心里立刻平静接受，全过程几乎没有痛苦。但是有三次不同的经历，那是在下夜班休息的时候，我带着药品和注射器回家，选择在住宅区附近的卫生所打针。一位戴白边眼镜，身材略瘦，模样不错的护士接待了我…。肌注的过程和前几次看似相同，却给了我完全不同的感受：刚一进针，既感到进针处钻心的疼痛，整个注射过程中，我不得不强忍痛苦，四岁的儿子在一旁看着我痛苦的表情，问道：“爸爸，你怎么不哭呀？”为了鼓励儿子勇敢，我咬着牙强装笑颜道：“爸爸是男子汉”。出了该卫生所，我心里略有疑惑：“怎么会这么疼？”但想法一闪而过，接着告慰自己“打针能不疼吗？一定是换了个地方，不习惯，或是心理作用吧！”。回家后，我发现内裤上印出钱币大小的一片血迹。第二次在这里打针，经历了同样痛苦的过程。这一次，我心里的疑惑占了上峰：“为什么同样的注射器和同一种药品，只是换了个地方，感觉会如此不同？”第三次又来这里打针，仍是那副白边眼镜，那张微笑的面孔…走近我。经历了同样痛苦的注射过程后，她拔出了针，我回头看到鲜血从针孔中冒出，对她说：“出血了！”，只见他顺手拿起一只沾满了酒精的棉签，压在出血的针孔上。他的这一举动，使我立刻明白了一切：局部消毒时使用酒精过多，未等酒精挥发掉就进针，酒精沿针孔渗入深部肌肉，强烈的刺激产生了疼痛。同时，由于酒精有扩张血管的作用，使得拔针后血液不易很快凝结而出血。想到此，我严肃的对她说：“请换一支干棉签…！”。</p> <p class="ql-block"> 皮肉的痛苦很快就消失了，但心灵的触动仍在延续着。我一个人偶尔一次得病，就承受了几次不该有的痛苦。又有多少患者正在经历着我的经历，承受了不该有的痛苦？ 又想起曾经遇见过一位右腿残疾的中年人，他说他的腿是因为小时候八岁时得了感冒，打完针之后就出现右腿越来越萎缩，最终也没有恢复，造成了现在的残疾。我知道他当年的那一次打针一定扎到了坐骨神经上。是属于医疗事故的。</p><p class="ql-block"> 如何肌肉注射的规则，是明明白白写在护理书上的，这些规则是前人从经验教训中总结出来记录下来的，提示后人少走弯路。而某些从业人员微笑着，忽略着规则，给患者增添了不必要的痛苦，那象征着智慧的眼镜后面隐藏的是一双麻木不仁的眼睛。有句古语说“智是进德之基”，医疗服务是针对人体的服务，它除了需要微笑、关怀和顺耳的语言之外，其最高形式应该体现在医生的每一次正确的诊断和治疗措施，以及护士每一个动作的精准无误。</p> <p class="ql-block"> 常听患者对孩子说：“乖，不怕！阿姨打针不疼…”，以前只当儿戏，不以为然，现在我终于明白了。这小小的疼与不疼的背后，却隐藏着大大的“技术”和“责任”。</p><p class="ql-block"> 这就是我当一次患者得到的重大收获！</p> <p class="ql-block">（文后说明：本文早写成于2002年12月，当时手机还不普及，更没有美篇，近日，整理旧物时偶然翻出曾经写过的这篇文章，觉得还有价值，稍加修改，制成美篇，以警世人！）</p>