住姥娘门儿

三三

刚记事时，我最亲的人是姥姥和大舅，那时，我大概三四岁，家里兄弟多，父母顾不过来，把我寄养在姥姥家。

姥姥家在我村西南八里外的枣林庄，家里有姥姥大舅二舅三个人，二舅在部队当兵。姥姥家有两间北屋和一间东屋，北屋用泥坯和表砖垒砌而成，两扇木门，一个格子窗户，是留给当兵的二舅结婚用的，大舅睡那屋。我和姥姥住在小东屋，黑黢黢的屋里陈设很简单：一个大炕，一个泥垒的火炉和一把红漆刷过的圈椅。如豆的油灯下，我踩着小板凳趴在炉子上吃饭，姥姥盘腿坐在炕上，大舅喜欢蹲着，那把圈椅是留给来家串门的客人坐的。

　　姥爷死得早，大舅和姥姥孤儿寡母过着清贫的日子，一生未娶上媳妇。姥姥是个小脚老太太，说话十分温和，从不记得她着过急。大舅每天忙忙碌碌，不知道忙得啥，只记得他常往家里割回一捆一捆的青草，晚上摆弄一种叫电石的灯，照得小屋通亮。灯池里放几块小青石子一样的东西，倒满了水，咕嘟咕嘟开锅一样，味道很是难闻。

饭后，我跟邻居家的小伙伴们玩，玩的最多的伴儿叫广彬，他住在街南。姥姥家在街北，巷子里的海青兄弟也是我的玩伴儿，还有广彬的叔叔月华，比我大三五岁，大眼，长得很敦实，再有就是二孩儿，姓郝。我们一般都在姥姥家附近玩，好像去过最远的地方是村西的那所小学。学生放假，我就跟着月华到学校院子里到处跑。夏天几个小伙伴一起去薅草，逮虫子。

　　幼年的记忆零零星星，有的是一个片段，有的只是一个画面。我能记起暖意融融的春日午后，姥姥坐在阳光里嘤嘤地纺棉花。她右手摇动纺车，左手牵着一根尺把长的三根手指粗细的棉花髻儿，随着纺车的摇动抻得老长老长，纺成细细的棉线缠绕在锭子上。姥姥纺花，我在边上玩。

过年的时候，大舅常给我一毛钱，让我去买糖球和万花筒。糖球花花绿绿，给幼年的我好多诱惑，一块糖球在嘴里唆很久，甜一天。万花筒是一个圆纸筒，里面装了好多五颜六色的碎纸屑，从玻璃盖子往里看，能看到花里胡哨的不同图案，很是神奇，几个孩子总因为少看了一眼闹得不欢而散。

正月里父母带着哥哥兄弟给姥姥拜年，那是一年里我最高兴的一天，人多，热闹，还有嵌了红枣的白面馒头和核桃柿饼等年货可以吃。但开心的时间和正月的天一样短，太阳还有竹竿高的时候，我们就吃了晚饭，为的是父母和哥哥弟弟们在天黑前赶回家。姥姥抓一把黑枣哄我到外面玩，待我回到家里，父母他们早就走了。我伤心得嚎啕大哭，不知道为啥父母要把我单独留在姥姥家。

不记得是几岁时，我回到了父母身边。上学后，去姥姥家少了，但每年的正月我都会在姥姥家住上几天。22岁那年，姥姥突发脑溢血，我匆忙骑自行车赶到姥姥家，她已经不能说话，两眼呆滞地看着我，泪珠顺着眼角脸颊流淌。我哽咽着，一句话也说不出来，用无声的哭泣来表达对姥姥的不舍。

姥姥走后不久，我结婚了。那年冬天我打零工挣了110块钱。第一件事就是买了大个儿的烧鸡给大舅送去，我想尽一点当外甥的孝心。大舅笑眯眯看着我，抿了一口酒，没吃菜，撕下一条鸡大腿递给我吃。十几年后大舅也走了，那时我在成都打工，噩耗传来，我已经没有心思上班，请了假到一家小酒馆喝了不少的酒，想着大舅和姥姥曾经对我的爱，对我的好，心里一遍遍念叨着：大舅，一路好走！泪如雨下。

后来，二舅把旧房翻盖成了楼房。逢年过节去二舅家，我都会抽时间一个人静静地在院里待会儿，追忆儿时的影像：姥姥拿个汤勺，舀出一勺米粥，用嘴轻轻吹几下，缓缓喂到我嘴里。大舅剥开高粱秸秆的篾子，精心地为我插着四四方方的小灯笼，规规整整地糊上窗户纸，点上一支红色的小蜡烛。

烛光闪烁处，我已是泪眼模糊。