延安红色之旅（八）——知青窑 留芳华

季磊

　　20世纪70年代，有一个庞大的群体，践行着相同的经历——上山下乡；他们有一个共同的称呼——知识青年。延安作为革命圣地，成为承接知青的重要地区。当年一大批北京知青，怀揣理想，带着憧憬，奔赴延安，留下了他们激情燃烧的岁月。

　　有位作家说，真正意义上的旅行，应是徐霞客、余秋雨那般，行走在每一处景点，探索的是历史的足迹，追求的是跨越时代的感触和叩问。这次“红色之旅”为我们安排了参观“北京知青旧居”景点，让我们回顾那段不平凡的岁月，感受那份属于那个时代的青春记忆。

中午时分，大巴车开进了距离延安市区七八十公里的羊家庄村，我们的打卡地就是这个村的北京知青旧居。还没进知青大院，就听到了鼓镲的共鸣声。

　　大巴车在敲锣打鼓的欢乐气氛中，开进了知青大院。车停稳后，我们走下车去参观，大院很热闹，聚集了很多人。除了游客外，还有几支演出队伍很吸人眼球。他们身着节日盛装，老汉头扎白毛巾，身穿白坎肩儿。婆姨穿着一身红，是绣着花儿的传统服装。他们围在两个大鼓前，准备表演节目，我好奇地凑上前去。这时，老汉开始敲打鼓点，铿锵有力；婆姨手拿双镲，一张一合，节奏明快。我看见旁边放着一个小木箱，知道这是乡亲们的义演，游客可以沉浸式与他们互动。

　　显然，昔日的知青大院，主人已经不是当年的知青了，而是本村专门从事旅游服务的父老乡亲。

窑洞墙上挂着一块红色的牌子，是《北京知青旧居简介》，它向我讲述了北京知青的故事。1969年，为了响应伟大领袖毛主席“知识青年到农村去”的号召，北京5名知青上山下乡来到了羊家庄插队落户。为了改善知青们的生活环境，全村社员举全村之力，修建一排新窑洞，以供知青居住，被称为知青窑。这些“城里的孩子”在这片黄土地上同乡亲们打成一片，他们和社员一样，坚持双6点，早出晚归。一起挑粪、铲土、填沟、垒坝、造田……一起吃南瓜汤、玉米“团子”。他们靠吃苦进步，凭工分挣钱。知青们在这里生活了七年多，与乡亲们结下了深厚的友谊。上世纪70年代末，知青陆续返城，但他们没有忘记延安，把这里当做第二故乡。近年来，总有一些知青回村里来看看，寻找当年的峥嵘岁月。为了纪念知青的艰苦生活，让知青回来能够看到当年的景象，村民袁耀堂用自家房屋置换了该院的产权，恢复了当年知青大院的原貌，再现了当年知青劳动和生活的场景，成为反映当年北京知青上山下乡、生产生活的一个旅游景点。

　　知青窑是在一个黄土坡上挖掘而成的，一排十几孔窑洞呈弧形排列着。拱形的洞口由红砖砌成，用木头打制了门和窗户，用于出入及通风和采光。据说宽敞明亮的窑洞有冬暖夏凉，隔音隔热的特点。

显然，这个知青大院是经过精心打造的，每个洞口门楣上挂着一盏红灯笼。窗户上挂着黄灿灿的玉米、圆溜溜的小南瓜、一辫辩白皮大蒜。窑洞的门上挂着方格布门帘，干干净净。洞室墙面上有的抹了白灰，有的糊着报纸，挂了许多镜框，里面镶满了当年知青生活的照片，我被那些质朴而坚韧的青春留影所打动。

　　知青窑有的布置成了婚房，有的布置成了卧室，有的布置成了餐室，都是当年的风格。

知青大院也很有特点。每个窑洞之间的墙面上，有的画了宣传画，有的写了标语、语录。窑顶上面是17个红色美术字：知识青年到农村去 接受贫下中农再教育！无论是口号，还是标语，都是当年的特色，富有年代感。

我站在院子中间，录了一个视频。首先进入镜头的是一个身体健硕、鼻孔发光的庞然大物——牛塑，它浑身透着“牛气冲天”的神态。我敢说，它肯定不是当年的老物件，主人把这尊牛请到这里，或许是祈求自己的生意兴隆。院中央有几棵大树，枝繁叶茂。还修了花池子，红色的粉色的月季花开得正艳。旁边是个石碾子，拉碾子的小毛驴被打扮的花枝招展，很有灵气。碾子是陕北民间老百姓最基本的生活工具，主要用来碾磨谷物，当年吃的小米、黄米，大多是经过它碾压加工而成。

大树下面，还停放一辆绿色的老解放卡车，是长春第一汽车制造厂制造的。显然它已经是文物级的了，不知还能否上路。

　　我虽没有投身于当年那场激流之中，可今天看到的场景，尤其是那熟悉的语录和标语，让我感受到了当年热火朝天的知青生活。我虽没有知青的经历，可这场运动就发生在我的身边。记得初中毕业那年，我的一位同学成了知青，旗（县）里在南广场举行了隆重大会，学校组织我们去参加欢送仪式。至今我还记得那个非常壮观的场面，整个南广场人山人海，到处是彩旗和标语，他胸前戴着一朵大红花，坐上车头挂着红绸布大红花的解放卡车，在我们挥舞着手中花环，一遍遍地“热烈欢送！热烈欢送！”的欢呼声中，奔赴了广阔天地。我们还曾拿着花环，站在大道上等待一两个小时，夹道欢迎沈阳知青到我们家乡插队落户。那时候，我很羡慕知青，当时在想这也是我将来要走的路。可我高中毕业那年，知青办撤销了，上山下乡也成了历史的记忆。

　　众所周知，在延安市延川县梁家河这片红色的土地上，走出了一位杰出的知青，他就是国家主席、党的总书记习近平。忘记了是哪一年，我曾在电视节目里听习总书记讲述过他在梁家河的七年奋斗经历。1969年，习近平等六名知青到梁家河插队锻炼。他们全都挤在老乡家的一孔窑洞里，睡在一铺大炕上，经受了跳蚤关、饮食关、劳动关、思想关的人生历练。总书记深情地说：这是他受益终生的七年。如今，我们看到了，党的红色血脉永久赓续，革命精神不断传承。

由衷地向当年的知青们致以崇高的敬礼！

　　往事留痕，岁月如歌。从知青窑出来，仿佛听到知青们下田回来的吆喝声。回过神来，才发现是几个商贩摆摊儿，叫卖着延安土特产品。我在一个水果摊前停留下来，摊位上的梨又白又大，很是诱人。旁边有个梨已经切成牙，游客可以品尝，我拿了一牙，放在嘴里，水分足，非常甜，特可口。于是我掏出手机扫码买了几斤，坐到车上开始吃了起来。许多顾问还在车下讨价还价，有的买了小米，有的买了大红枣、苹果……时间已经到了中午12点30分，还有一段路要赶，导游开始催促大家抓紧上车，赶往下一站——壶口瀑布。