美国电视肥皂剧的变迁

Jonathan Z

不知多少人有同样的经历，上一次在家里看电视已经是几天、几个星期前的事了，如果不是一个月、几个月前的话。 三十多年前可不是这样，那时电视是最主要的娱乐方式，回家第一件事就是把电视打开，不看也图个热闹。 这么多电视节目，如何选择看什么不看什么呢？其实，选择的标准很简单，主要是选择那些能看懂而且有意思的节目。 那时看最多的还是肥皂剧。主要有《Cosby Show》，《Full House》，《Home Improvement》，《Who’s Boss》等。这些都是以美国普通家庭为背景的故事，很接近生活，也是了解美国生活、学习英语的最佳方式。 这些肥皂剧有一个共同的特点，就是全都贯穿着美国的传统观念：和睦的家庭，温馨的生活，幽默与智慧并举，人们在罐装的笑声中渡过一个又一个愉快的夜晚。 比如在《Cosby show》中，扮演爸爸的Cosby，其父亲形象被誉为是美国父亲的代表。但生活中的Cosby晚年则官司缠身，而且还是和性骚扰有关。 在《Full House》里，其实是个很怪异的家庭，三十多岁的单亲爸爸Danny 和妹夫 Uncle Jesse，还有发小 Uncle Joey 抚养三个女儿，其中两个还是双胞胎。他们幸福地生活着，但生活中总能遇到这样或那样的问题。该剧就是通过解决这些问题，不失时宜地给观众上一堂人生伦理课，每集如此，那时就这么正统。 在《Who’s Boss》里，讲述一个单亲妈妈家庭雇用一个单亲爸爸做住家保姆而引发的故事，一个优秀男人的形象出现在屏幕上，才有了片名：谁是老板？ 《Home Improvement》也是好男人的形象，只是这位男主人总爱捅篓子，好在总能获得只露出双眼但很有智慧的邻居帮助。 同期还有著名的肥皂剧《Cheers》和《Court》，一个是讲酒吧里的故事，一个是在法庭上。或许是不熟悉这样环境的原因，我一直不得要领。 那时还有三个非常特殊的肥皂剧，一个是《ALF》，讲述一个意外坐落到地球的外星生物走进普通家庭的生活用里的故事。它的形象已经是那个时代的象征，傍晚出现在家庭晚餐的电视屏幕上。 另外一部特殊的电视剧叫《Life Goes On》，它以真实的唐氏综合征患者主演自己的故事，从名字就能感受到生活的无奈与无惧，给人留下深刻的印象。 还有就是重播的朝鲜战争期间美军战地医院的剧《M.A.S.H》。这么严肃的战争，美国人也拿来开玩笑，不可思议。但远不及家庭剧好懂。每次听到片头音乐，就知道要睡觉了，因为该剧播出的时间都稍晚一点。 这些肥皂剧都是傍晚的黄金时段播出，所以每天都看看美国普通民众的生活。 还有一个来自英国节目叫《Benny Hill》，这个要晚上十一点半才播出。之所以这么晚，是因为这片里的资本主义腐朽的味道太浓厚，太夸张、太暴露，被批太不尊重女性，但偏偏它的幽默的令人捧腹大笑。比如，一对老夫妻，丈夫送给妻子一件文化衫，妻子高兴地穿在身上转了一圈。谁知文化衫的背后竟然是一个打靶图案，当妻子转过身去的时候，丈夫用手做出射击的动作，看来是爱恨交加呀。当然，它著名的桥段还是追逐的画面。他总是惹怒一群年轻、漂亮，经常衣衫不整的女人们，以致满世界追逐他讨说法，但总也追不上，其伴奏的音乐紧张而欢快，这个音乐现在也经常被用到各种幽默的视频里，一种有连串的幽默场景。 可惜的是，这位给人带来快乐的人，自己却在家中孤独地死去，享年68岁，而他的电视节目那时正在热播中。 现在再看他的这些视频，依旧感觉风趣幽默。 如果说上述是一个时代的话，那么下一个时代就是由《Married…..with Children》开启的了。 与传统的诚实、友爱、互助的理念不同，八十年代末开播的该剧一反常态，以自私、懒惰、挖苦为主旋律出现在屏幕上，结果反而大获成功，观众评论说生活中确实如此。这个芝加哥的普通四口之家，太过奇葩，毫不掩饰自己的自私、愚蠢，把人性的弱点展现的淋漓尽致。其实该剧的核心价值观和以前是一样的，只是特别夸大了生活中那些负面的内容，比如姐弟之间无休止的恶作剧，但关键时候还是出手相救；不会做饭只爱花钱的妻子，在外人面前一定维护全家的利益；以卖女人鞋为职业的丈夫，在出轨前的最后一刻放弃了，哭丧着脸回到家里。 当然，编剧也不小心透露一个事实：那时候，一个商店售货员就可以养活一个四口之家，两个上学的孩子，不工作的妻子，住在美国典型的豪斯里，虽然每月交各种账单的时候忽然叫苦连天，让孩子赶紧把门关上，别让屋里的热气跑了。 如果《Married…With Children 》还算是对生活负面内容的讽刺，那么接下来的《Senfield》干脆将以前负面的东西堂而皇之地当作正常生活来看待了，并以纽约单身的三男一女组合来讲述成人间的故事。他们都是普通市民，有着普通人的烦恼，外加对婚姻的渴望和谨慎，两性关系自然成了话题的核心。 该剧里没有了传统观念，谁和谁在一起有了很大的随机性，大家都习以为常，有时还没记住女友的名字，但关系已经发展到了无法再问名字的阶段。但这样的肥皂剧很受欢迎，或许是接近现实的真实生活吧。其主演 Senfield 本人也因此大红大紫，无人不晓。 接下来就是著名的肥皂剧《Friends》，到今天我还有一种新剧的感觉，好像中文翻译成《六人行》。该剧更上一层楼，演绎了纽约更年轻，荷尔蒙更高的普通青年的生活，他们三男三女，更加开放，关系更加随意，感觉要触及底线了。 前几天和客户聊到电影《Whole Nine Yard》，因为我只听过没看过，晚上便找来看看，发现主角就是《Friends》里的Chandlier。Chandelier 总是给人一种阳光帅气单纯的印象，甚有好感。搜索一下他的真实姓名，发现这个本人叫 Matthew Perry 加拿大人，已经在去年赫然离世，享年54岁。 真是人生无常，这样一位留给人们阳光单纯印象的青年已经走完了人生，电视里他演单身生活，现实生活里，致死依旧单身一人，也没有子女，无疑这是他莫大的遗憾，沉浸于毒品最终毁了他的人生。 正是因为他是离世，让我想起那些年看过的这些肥皂剧。 《Feiends》这类近乎无底线的肥皂剧还有《Two and Half Men》，《Two Broken Girls》，以前也没少看，总想看还有什么意想不到的。这样的电视节目以前真不敢想，现在坐飞机娱乐视频也能看到了。 期间还看过《Three Company》，一个男人居然和两个女人同居一个单元。男女不住一起还会有很多故事，这住在一个屋檐下，不出点岔子都不算正常。 正当我看这些重播的时候，传来男主角约翰的死讯，时年才54岁。 美国的电视节目也有不变的。 上述肥皂剧都是晚上播出的，半小时一集，一集一个故事，而且前后都没什么关联。还有一类是下午播出的没有罐装笑声的电视剧, 每集一小时，只在周一到周五的下午播出，而且都是超长的，长到超越很多人的想象。《All My Children》播出43年；《As the World Turns》播出54年；《General Hospital》自1963播出到现在，《Yonge and Restless 》自1973开始。由于是下午时间播出，以及多是对话来讲述连续的故事，所以我从来没看过。但因名气很高，不想知道都难。而且它们已经成为北美下午的标志，也能让我想起房东老太太坐下沙发上静静地看电视的样子。 唯一看过在早晨播放的肥皂剧是以小学后来中学为题材的《Saved by the Bell》，同一拨小演员从小学拍到中学。早晨起来看看这些会捣乱孩子的故事，也是挺轻松有趣的。以后遇见有叫Zack的，总会想到这部肥皂剧的主角，他就叫Zack。 之后就很少看肥皂剧了，最新的有同性恋内容的《Modern Family》，我一集也看过，虽然该剧很受欢迎。而早前那个叫《Everybody Loves Raymond》，可我先入为主，真的不喜欢这个叫 Raymond，也就没看过。 美国的肥皂剧其实有很多，只是有些名气不大。它有其历史的变迁，是新移民了解美国最简单的方式，那是美国人演绎自己快乐一面的生活。 很久没有看电视里的肥皂剧了，现在电视都很少打开了，更不要说坐在那里看半小时电视了。毕竟手机里的世界更加丰富，这是另外一个时代。