<p class="ql-block"> 背景音乐选了《烛光里的妈妈》,以此文章和音乐代父亲和姑姑呼唤在天堂二十多年的他们的妈妈、我的奶奶……</p><p class="ql-block"> 边单曲循环这首歌边写这篇文章,边落泪边回忆整理这些疼痛的文字,脑海中偶尔会略过父亲和姑姑看到这篇文章、听到这首歌时潸然泪下的场面。</p> <p class="ql-block"> 奶奶的命苦如黄连,3岁没了娘,17岁嫁给我爷爷,没好活过一天,不论身体还是心理。</p><p class="ql-block"> 我在想,或许奶奶好活的日子也仅限在有娘宠爱、陪伴的那3年里,她的快乐和幸福似乎被去世的娘都揽走了,从此人生里好像只有苦和累与她纠缠折磨。她的人生就像一本厚厚的书,绵延着好多苦难故事……</p><p class="ql-block"> 她的故事让我最近心神不宁,心中如压着一块石头一样,而我一遍遍搬起石头翻开记忆,又在石头的缝隙中塞进去我之前回忆里遗漏的往事。心不断疼痛着,一把把抓起、捡拾起一地的碎片……似乎在举起她风化了的碎骨……</p> <p class="ql-block"> 我的奶奶58岁时因患食道癌与世长辞,让我的父亲和姑姑成了没娘的孩子,让他们再没个能呼唤“妈”的人,再也看不见“妈”的影子,听不到“妈”的温柔亲切的声音。这么多年“妈”的形象和影子一直萦绕在他们的回忆和脑海中,直至现在谈起他们的妈妈还会哭得泣不成声,泪如雨下……</p><p class="ql-block"> 即便奶奶离开我们二十几年,但她的离去真如慢性毒药一样,在岁月里一点点渗透到在世亲人的每处血管、每个细胞里,时不时让人忍痛去消化这些记忆中的人和事。如余华所言:亲人的离去不是一场暴雨,而是此生漫长的潮湿,我永远困在这潮湿中,在每一个波澜不惊的日子里,掀起狂风暴雨。</p> <p class="ql-block"> 记忆中的奶奶总是头上箍着白色毛巾,身穿带有好多小花朵的浅色衣服,她的身体有弱不禁风的样子。</p><p class="ql-block"> 我的耳旁似乎再次响起奶奶亲切地唤我“俊俊”……此刻您的“俊俊”怎么也擦拭不尽眼角的泪水,深深地想念您……想要您起死回生,回到我们身边,哪怕回来再看我们一眼……哪怕在梦里……</p><p class="ql-block"> 最近的一个晚上,我跟姑姑、表妹一起想您,姑姑诉说您劳碌、善良一生,我们从天黑聊到天亮,一夜未合眼。姑姑一晚上哭成泪人跟我们回忆您的点点滴滴,我第一次见她哭成那个样子,哭了那么多次。突然好想去您的坟前,跪在您的身边,吹您坟前吹过的风,拥抱您坟前的土……</p> <p class="ql-block"> 您来人世走一圈,似乎只为了完成您菩萨心肠的任务。总是对整个身边的人不求回报的好,却忘了怎么善待自己,受尽人生苦难,走时还骨瘦如柴。病让您吞咽困难,疼痛难忍,您一直催着姑姑让去问医生是怎么回事,吃着药却一直不见效,姑姑总是违心又善意地对您说“啥病都得个过程,慢慢会好的”。您还生闷气说姑姑不管您,不肯去咨询大夫,可是您不知道自己患的是癌,是无可救药的病。“疼痛让您把后背边角的衣服都扯烂了,您疼成那个样子……”姑姑捂着脸哭着对我说。</p><p class="ql-block"> 不懂接生的您,却是村里的接生婆,谁家生孩子需要您,您就去谁家。姑姑拿手指头一个个划着您给接生过的孕妇名字,然后哭笑不得地说“村里人说您不知道见过多少赤夺屁股”。您不仅接生,还伺候她们喝米汤,直到人家有人接管。</p> <p class="ql-block"> 自您来到爷爷家,就不断有新的任务去接管、伺候这一大家子的生存,忍气吞声、吃苦受难,承担着多重角色,以瘦弱的身体和坚强的内心支撑着一大家的吃喝拉撒。姑姑泣不成声地说“我真的说不下她的一点不好,我不知道人活一辈子到底是为了啥,人善良一辈子能怎么,走得时候却是那个样子……”</p><p class="ql-block"> 奶奶生火做饭的灶台上从不间断地会备有正好能入口的温水,已备去地里干活的来往人和去找她聊天的人喝,还有我们这些不懂事的小孙孙们喝。她的灶台边或洞里经常烘烤着干黄的薄片馒头,以便让我们随时能吃到。</p> <p class="ql-block"> 生完姑姑后奶奶身体开始不如从前,经常小病缠身,我的记忆中她总是吃着去痛片或休息地间歇趴在炕上缓解疼痛。我的父亲孝顺心疼她的妈妈,总是告诫我们不要去奶奶那吃饭。上小学不懂事的我有一次悄悄去了奶奶家吃了一顿饭,父亲一路把我骂回家,尽管我上有哥下有弟,但是教育方面父亲绝不偏心我是个女孩。奶奶不仅身体不好,身上的担子和责任还重,可惜我懂事的太晚太迟……</p><p class="ql-block"> 在我上小学期间,父亲因身体原因去太原住院做手术,妈妈去陪同照顾很长一段时间,我们便由奶奶照看。放学回家后经常看见奶奶一手扫地一手抓起系在腰间的腰布擦拭眼泪,嘴里还会担心地念叨父亲,也会瞅瞅门外,期盼着他的儿子早日康复回家。奶奶一生总是有操不完的心和尽不完的责……</p><p class="ql-block"> 如果我亲爱的奶奶现在还在世,该多好!我们就可以经常回村里围绕在您的膝下,靠在您的怀前,您住的窑洞也不会成为现在放羊的地方。那是我怀念您的地方,可是自从看见成了羊居住的地方后,我再也不敢不想去那里找寻关于您的回忆,对于我来说太残忍了……</p> <p class="ql-block"> 我在县城上初中期间,奶奶永远地离开了我们。那个夜晚我们正在熟睡,突然被紧急的敲门声惊醒,然后被三轮车载着回去了。那段时间经常哭泣,会对着奶奶的遗像流泪,会祈求梦中再见熟悉的奶奶,尽管自己小相。梦醒后我会高兴地跟母亲说:“我又梦见奶奶了”。母亲考虑到我的身体弱,说活亲死不亲,梦见后要我坐在尿盆上骂去世的人不要找上身。而我不舍得骂我亲爱的、疼爱我们的奶奶,反而会想去梦中寻她的影子。</p><p class="ql-block"> 奶奶做的饭是我这辈子吃的最香的、最好吃的,而我的嗅觉似乎也随着奶奶的离去永远纯粹失去了,再以后我再也没有闻到过任何味道……不论生活中臭的还是香的,我都仅靠小时候印象中的味道努力去回想这个是什么味、那个是什么味。</p> <p class="ql-block"> 每当现实生活中看见头箍白色毛巾的年长者就会忍不住多看两眼,以为那是我熟悉的已故亲人……心里会想着如果是我的奶奶多好,如果我的奶奶的还活着多好……</p><p class="ql-block"> 奶奶一辈子的委屈和心酸都随着她的离去而远走……而发生在她身上的故事太多太多……</p><p class="ql-block"> 消化离开人世的亲人,是个痛苦的过程,心如千刀万剐,需要一层层剥开满载思念的人及她留下的回忆……只是这个过程太痛太痛……</p>