风雪夜叩门 上

一扇柴门

久居岭南，见多了山清水秀花红柳绿，难免有些审美疲劳。于是，便不由得开始怀念起四季分明的故乡来了，尤其是酷热时节，更加向往故乡的凉爽日夜，甚至大雪纷飞的严冬也变得那么令人惬意神往了。

乡友偶聚或微聊，大多话题也常常是围绕着故乡的山水人情世故展开，这或许是老了的缘故吧？

前几日，又与几个同乡闲聚，其间，聊起旧时北大荒的四大奇（棒打狍子、瓢舀鱼、野鸡飞到饭锅里，胖胖野兔钻锅底）的趣事时。坐在旁边的女儿突然问我：“妈，你吃过狍子肉吗？狍子肉好吃吗？”

女儿的问话把我的思绪带回到六十多年前那段特殊岁月。

提起六十多年前的时光，不得不使人回想起那场波及全国的自然灾害。

在那段日子里，人们的生活过的那可真叫一个苦哇！凡经历过那段苦难日子的人，都无法忘却当时的艰辛。

做为五零后的我 ，每次想起那段岁月，总免不了有一股辛酸涌上心头。那时候，吃穿成了人们生活中最大的难题，家家户户都在艰难中度日。

其实，穿衣问题还在其次。大不了多缝补几次，多打几块补丁，老大穿小了老二接着穿。从大到小依次排序穿一套衣服，也是再正常不过的事了。

等那衣服穿到最小的孩子身上时，几乎已经记不得衣服的最初颜色了。母亲为了掩饰百衲衣似的窘态，干脆把补了又补的衣服染成一种颜色。效果还真不错，远远看去新的一样。

即便是染了色的百衲衣，连最小的孩子也穿不成的时候，也是绝对不能随意丢弃的。要将那衣服裁剪成一块块小布片，用浆糊打成袼褙，留着做千层底布鞋用。

相对穿衣而言，吃饭才是更大难题。别说吃好，就连吃饱一顿粗茶淡饭，都已经成为当时人们最高的奢望了。

俗话说，一方水土养一方人。更何况是抓一把都能流油的东北黑土地上，历来物产丰厚，即使是偶遇天灾，凭借扎实的储备和人们勤劳的耕耘，以及黑土地丰厚的回馈。养育一方民众也是轻而易举的事。

但东北人民的格局，从来是不限于脚下那一方热土和本地民众的。

他们时刻敞开博大胸襟，容八方投奔者入怀的同时，也将物资源源不断的输送到各兄弟省份。

只要兄弟有所求，必责无旁贷的伸出援手。满满一副老大哥似的情怀和共和国长子风范。

即使自家锅里的米一减再减，水一加再加，腰带一紧再紧。甚至断粮少炊，也从不曾向兄弟摆困说难。

勒紧腰带饿肚子的滋味实在不好受。人们逐渐开始用野菜树叶做代食品了，即使是野菜树叶也是要精打细算筹划着食用的。

锅里的菜粥常常是稀的几乎可照人。有时喝完菜粥甚至不敢快跑，因为一走快了，肚子就会咣当咣当作响，弄的人即难受又尴尬。

清汤寡水的稀粥入肚后，很快就会被几泡尿清空。于是，有的家长甚至会阻止小孩反复上厕所，怕阿出了屎尿会饿得更快。

春夏秋时节，日子还不算最难熬的。最起码山川田园河边田头，还有绿色植物给人以生存的希望。只要人们有足够的耐心，就可以寻得到野菜树叶草根充饥，不至于饿死人。

最难熬的是冬天，尤其是城镇里的冬天。天寒地冻间一片洁白，除了铺天盖地的皑皑白雪之外，再无任何可入口裹腹之物。

当时，粗茶淡饭填饱肚子，已成为人们理想的追求目标和最美好的梦想。

记得姐姐在出嫁前，就曾对未来姐夫提出这样要求：“不奢望大富大贵，只要你每天能让我吃饱两顿高粱米饭就行。” 姐夫当既应允：“没问题，你放心吧！” 可即使这么简单的要求和承诺，姐夫也未能兑现，因为他过早地死在了为温饱拼搏挣扎的路上了！给姐姐留下的只是一片苍凉和无奈，但日子还得继续往前过。

已记不清具体是哪一年了，只记得是灾害其间一个临近大年的腊月天深夜。

那是个鹅毛纷飞的大雪天。晚饭后，大家与往常一样捧着清汤寡水的肚子，早早上炕卷缩在被窝里，各自做着裹腹畅想。

窗外的风雪一阵紧似一阵地刮着。北风卷着沙子般的硬雪粒拍打的窗纸沙沙作响，徒增几分雪夜的苍凉和无奈，实在有些恼人难眠。

各自躺在炕上翻来覆去地盯着灰朦朦的窗纸，想着一个共同的心事：“啥时候能吃上一顿饱饭呀？”越想越睡不着，越睡不着越觉得肚子饿。双眼一会儿盯向黑漆漆的屋顶，一会又挪向被风雪打的沙沙作响，且灰朦朦的窗纸发呆。

母亲大概也是肚子饿了。竟然给我们讲起她小时候，姥姥家丰盛的年夜饭菜谱来了。

七荤八素四碟六碗的菜品在厨师的精心烹制下，一 一在空中，在屋顶在脑海里闪现，甚至满屋飘香。

母亲绘声绘色的讲述，把我们听的直咽口水。直到父亲的一声叹息：“唉，别讲了，越听越饿，快睡吧！” 才打断了母亲与我们的精神会餐。

可我们躺在炕上翻来覆去更睡不着了。于是，我们就鼓动姐姐去央求父亲讲故亊。

姐姐原本是个读书的好苗子，只因当时正处于特殊时期。学校的寒暑假甚至都被打了折扣，家中原本无老人忙帮，父母又无睱顾及家中所有事宜。

姐姐做为家中长女，只得做出牺牲，被迫过早辍学，帮父母照顾弟弟妹妹们的日常生活。

一个十几岁的女孩，过早地替父母承担起持家的重担，其艰难程度是可想而知的。

为此，父母心里是存有些许愧疚感的。因此，类似讲故事这种不涉及到经济消耗的一点精神需求，通常情况下，父亲会尽量满足姐姐的，我们沾光也是自然的。

父亲草草地讲了一段《水浒》片段“风雪山神庙”后，就催促我们赶紧睡觉。