（三）陈平回忆录

老水牛

下面是老舅妈余智德每天发来的信件。 　　志强，告诉你老舅的名字，他们这辈家谱是嘉字辈，他叫陈嘉镛，陈瑜平这名字是他哥哥给取的。嘉对瑜，镛对平。陈平是播音的名字。在广播里最后报播音谁谁的，以示负责。电视上打某某。現在陈平这亇名字最响亮了，大家都这么叫他，台内台外。陈瑜平需要时书面写上。陈嘉镛恐怕只有大舅和他姐姐和我知道。 　　余智德根据陈平回忆，提供一些素材。陈平回忆说：我父亲在兄弟中排行老四，母亲人称四娘。父辈实际是三兄弟，大哥是泥娃娃，称“娃娃大爷”，两位哥哥均不工作，早亡了，二娘和我们一起生活。 母亲有病长年卧床，记得有一年过年，母亲穿起衣裙起床，高高的身材，我不由地喊道：“娘，您真好看！” 因娘生病，父亲也不出去工作了。哥哥在乡村做小学教员，没有工资，仅供吃饭。经济来源全靠两个姐姐六姑和老姑纱厂做工，及从工厂抱回零活，如接缝手套口、袜子头等，晚上在灯下全家动手缝接。两个姐姐在上下班的路上，常招流氓用弓弹打得身上青一块紫一块。父亲就负责起接送女儿上下班的任务。我常到家附近的菜地拾回农民丢掉的菜帮菜叶，去河处采摘野芦筍等回家食用。家里常常吃了上月接不上下月，我的任务就是赊借六谷粉等粮食，等姐姐发了工资马上去还掉。 　　我的家庭是城市贫民，几个姐姐都没有上学读过书，我只上过两年小学。父亲在家教我认字，读古文诗词，规定每天写几页大字和小楷。后来，父亲看到贴在大街的报纸上，有免费的贫民小学，就送我直接去上了五年级，六年级毕业。贫民小学的教师是有进步思想的在校大学生。他们爱学生，教唱抗日歌曲，灌输如何做一个正直的人和进步思想，因此我有幸从小就接受了萌芽的自爱自强的思想。小学毕业后，父亲不让我进中学读书，因为日本人统治中国，对学生灌输亲日思想，并将中国孩子送去日本为他们服务。以后，父亲托人将我送去电料行，颜料店去做学徒，干的是背料管仓库，给老板提茶水倒尿壶，说是学本事，实是混口饭吃。 随着年龄的增长，对前途产生了思考。这时想起了远嫁到上海的二姐。上海的政治经济远比天津发达，试着改变环境来改变命运。 我自己给二姐写信，请二姐夫为我在上海介绍工作。又让哥哥为我借钱买去上海的火车票。那时火车要輪渡，时间约三天。借来的钱除买火车票外，买了一斤天津良乡栗子就启程了。这一斤栗子就是三天的伙食。 这是我老舅的二姐陈嘉麟。 告别了苦难的童年，在上海找到了中共地下党组织，从此走上了革命的道路。 隆隆的火车载我到了上海，沿着有轨电车的轨道线，找到了二姐家。饥肠辘辘的我，晚歺吃了一小碗饭就放下了碗筷。二姐婆婆不解地说，老舅胃口这么小？我心中明白的：一是不能塌二姐的台，二是人饿过了头是不能多吃的。 在二姐家呆了不到半月，就去一家私人钱庄做练习生。有了工作心高兴，有时就哼唱起歌曲来。一天，钱庄会计主任邱玉铭突然问我，这些歌是从哪里学来的，我一一作荅，他小声地告诉我，这些抗日歌曲是不好随便唱的，被外人听到要找麻烦的。从此，他跟我的接触就多了起来，让我帮他去邮局订香港的报刊杂志，取信件等等，发展到他口述文章，让我帮他记录成文字。当时只感到他人好，有学问，是長辈，并不知道他的真实身份，直到解放后，担任中共上海黄浦区委书记时，才知道他是一位中共地下党员。 在钱庄我只用了半年时间学会了业务，干起了一般职员干的活。晚上参加夜校学习会计业务，外语等充实自己，让自己尽快成长。抗战胜利后，随着形势的发展，有机会参加上海进步青年学生组织的活动，认识了与浙江宁波四明山游击队和与北京地下党联系的革命同志，由于自己的政治倾向表现，引起了国民党特务的注意。我的住处遭到秘密搜查。在这危险的情况下，决定辞职离开上海，去四明山游击队参加革命。 　　到了四明山不久，传来了在上海朝夕相处的同事小丁牺牲了，他分配去大本营“四明简讯”，我去了游击小分队，三人一组做群众工作。在悲痛的同时，表达了坚定革命的决心，受到了上级领导的表扬和肯定。 游击小分队队员腰插两颗手榴弹，日伏夜出，经历了收编土匪部队的谈判，多次遭遇与国民党兵的短兵相接，过着住坟堆，三人拼盖一张破棉絮，度严冬的艰苦生活。 解放大军渡过长江，革命取得节节胜利，四明山游击队准备下山接收解放的城市。杭州五月三日解放，五月中旬我被杭州市军管会分配到杭州市广播电台工作。从此一直在党的广播系统工作，直到离休。 这张照片是杭州刚解放，进驻浙江省广播电台的工作人员的合照。后排左一是我老舅陈平。 1956年国庆节，陈平与余智德喜结连理，他们先后有了可爱的宝宝，昕昕和昀昀。我老舅好事连连，在1957年，有幸在浙江玉皇山上和周总理相见。成了他一生美好的回忆。他写成文章让我们分享。 广电故事丨我见到了周总理 作者：陈平（1927.12-2016.6），浙江电台第一代播音员1957年3月，初春的江南，风和日丽，景色宜人。西子湖畔，柳眼舒青，苍山滴翠。21日（星期六）上午，我们几个播音员利用轮休时间相约同游玉皇山。来到玉皇山山门前，一位管山的老同志对我们说：“今天有任务，不开放了。”尽管这个消息使人扫兴，但引人入胜的玉皇美景仍然吸引着我们，我们不愿立即离去。过了一会，只见有一个人从山上飞奔而下，并大声喊道：“开放吧！开放吧！”这时，那位管山的老同志笑着对我们说：“可以上山了，你们去玩吧!”大家同声欢笑起来，兴致勃勃地上山。 我们很快来到紫来洞。这时，一张端庄慈祥而又非常熟悉的面影映入我们的眼帘。“啊！是周总理！”我们不约而同地叫出声来。巧遇周总理，我们已经不想再观赏什么景色了，一心只想看看敬爱的周总理。我们真想拥上前去问候，但又怕影响总理，就装作去看画，走进画室。总理的风采吸引了我们几个年轻人的心，我们不由自主地又转到了周总理的近处，看着周总理。总理脸色红润，双目炯炯有神。再仔细一看，总理正在吃五分钱一块的酥饼，而且吃得那样香甜。我们慢慢走出了画室，一边欣喜地谈论着，一边又向山上走去。 到了山顶的望湖亭，眺望湖光山色。接着去山顶素菜馆吃午饭。我们坐在里间靠后山的一个僻静位置上。一边吃饭，一边继续兴奋地谈论着见到周总理的事。大家都感到非常惋惜：“要是走上前去，向总理问个好该多好啊!”正说着，忽听餐厅外间传来那宏亮而熟悉的讲话声。啊！总理也上来吃饭了!我们连忙放下碗筷，走出里间餐厅。只见周总理正坐在靠窗口的一张餐桌旁吃饭。这时，我们不再顾虑什么了，快步走出餐厅来到庭院，站到餐厅窗前，深情地望着周总理。总理也立即看到了我们，向我们点头微笑。紧接着，总理站起身来，拉开椅子，离开餐桌。一只手贴在腰间，轻快地走出餐厅，直向我们走来。这时，我们就象一群扑向大人怀里的孩子，欢笑着拥了上去，激动地说：“周总理，您好!”总理也爽朗地笑道：“同志们，你们好!”边说边和我们一一握手。我是第一个和总理握手的。就和在电影里见到的那样，总理把手摇动得很厉害，动作很大，并亲切地问我们：“你们是在哪里工作的？”我说：“我们是浙江人民广播电台的播音员。”总理一听说我们是播音员，立即兴奋起来，再次亲切地握住我的手，大幅度地摇动着，笑着说：“噢！播音员，好！好！”说着，他用双手作捧着稿件播读的姿势，问我们：“你们播音也是男声、女声对播的吧？”我说：“是的，是男、女声对播的。”总理又问：“你们有地方话播音吗？”我说：“有，对农村广播就是用杭州话播的。”总理连说：“好！好！你们的工作很重要。”总理还一一问了我们的年龄、籍贯等等。当问到我，我回答说：“是您读过书的地方，我是天津人。”这时，总理笑着风趣地说：“啊！天津！天津和我很有缘……”说着放声大笑。许多在场的人也发出会心的笑声。这时，人越聚越多，我们便离开人群，慢慢地向山下走去。不一会，总理被一大群人簇拥着，欢快地说笑着走下山了。他一眼就看到了我们，也看出了我们的心思，笑着大声说：“你们没有走啊！一起来，播音员同志，咱们照个相!”我们立刻飞奔上前，紧紧地靠在周总理身边。“咔嚓”一声，一张珍贵的照相摄下了。照完相片，总理叫我们一起下山。总理在前，我们紧紧跟随在他身后，踏着总理的脚步往前走。这时，我从后影仔细端详周总理。只见他穿着一套很旧但又十分整洁的藏青呢制服。脚上的皮鞋不新了，但擦得非常干净。越看越觉得总理的身躯是那么挺拔，步履又是那么矫健。我们一直伴随着总理到了山下，在山门前目送着总理上了汽车。总理又从车窗里伸出手来，向跟随的人群挥手告别。我们也向总理不断挥手，心里说着：“敬爱的周总理，再见!”作者：陈平（1927.12-2016.6），浙江电台第一代播音员。原稿刊于《浙江广播影视通志》 以下是陈平本人写的个人简历 陈瑜平（播音名：陈平）中共党员、副高职称，离休干部，天津市人，生于1927年12月16日。1948年入伍，参加新四军浙东第五纵队三.五支队，任战士，《姚虞县办》干部。1949年5月调到中国人民解放军杭州市军管会，进驻浙江省广播电台任播音工作。1950年任播音组长。1951年任浙江省广播电台服务部（浙江省广播器材厂前身）经理。1954年任播音组第一组长。1960年提升为17级干部，多次参加省委机要会议，任文件宣传员。在宣读有关《中.苏关系破裂》的文件中，由于能准确地表情达意，使与会者听得入耳，清楚、滿意。省委领导同志多次予以赞扬。十年动乱结束，调省广播事业局事业处任干事。为筹建全省广播器材供应机构——器材组（现浙江省广播器材公司）任党支部书记、经理。1975年再次任播音组长。为扭转省电台十年内乱形成的“高、平、空”播音腔，在深入调查研究基础上，采取措施，使浙江台播音面貌得以改观，并写出专业论文《关于播音语调》发表在省内、外专业刊物上。为省电台、电视台播音队伍建设和本身部分地、县台、站播音队伍建设，物色培养播音员近百名。参与浙江省广播电视高等专科学校筹建播音系，大规模招生工作，招收了第一届学员20名，此后还参加了该校历届播音专业招收录取工作。1987年——1993年担任了浙江省职称改革领导小组聘任的“播音专业评审委员会”委员。参与：全省播音职称评定工作。 2003年3月11日写 　　在文化大革命中，陈平抵制造反派的错误宣传，被打成反革命，劳动审查。那年，志刚从贵州来杭州看望，幸亏碰到一个天津籍的造反派让他俩人见面。我也是在那时见过志刚。下面是文革后平反文件复印件。 　　《关于贯彻中共中央对浙江问题两个批复的决定》其中讲到：把陈平和王文林同志抵制反军乱军的宣传报导被诬陷为“反革命”等等。对这些进行围攻批斗，陈平同志被关牛棚，这些同志的身心受到严重摧残。实践证明这些同志坚持真理，抵制极左路线是正确的。为了拨乱反正，肃清极左路线流毒，党组决定： 林彪一伙及我台的资产阶级帮派骨干过去强加在王波、陈平、王文林同志身上的－切诬陷不实之词，必须一律推倒，恢复他们的名誉，同时对有关材料，由政治处负责进行清理销毁。 　　以下内容是陈平工作期间的工作照片。 陈平老师：您好！ 想起来真是有缘，我们灵峰第一次相识，超山又再见，肯定以后还会相逢的。总之，认识了您，我们都很高兴！ 您在屏幕里的形象和声音我们都很熟悉，在我们的脑子里都有深刻的印象。除了年轻人都喜欢关心时事政治外，我想不能不说您那严肃而雄健深沉的声音极富魅力。 我们的合影刚印好，现在寄给您，请您原谅。我们上课之后，极少看电视，但我们还会再见的。 另外我们向余老师问好！謹祝：惠安！ 田源、孙琳、海锺 一九七八年二月二十四日 去年2023年，是中国共产党在延安建立延安广播电台100周年，中国播音主持史研究基地文库一百年中国播音系列，出版了中国广播百年百人文集，陈平名列其中。 余智德说：你老舅列入百年百人铭録，是对他为浙江广播事业贡献的肯定，对我家亦是光荣的事。願他在天之灵有知。 后记 最近，我和咱们的长辈余智德取得了联系，我和老舅妈在微信中充分交流。她虽已89岁高龄，老人家头脑十分清晰，尽其所能的提供陈氏家族的历史细节，尤其是陈平的生平事迹都有较为明细的描述，包括资料和照片。重要的是其中有老舅本人的陈述和回忆。 近日，老舅妈每天亲手笔记发送一段。我真是心疼她老人家，很受感动。本着老人记忆为先的原则，对前辈提供的内容和时间段，重新进行疏理和更正。由于历史久远，老陈家这根脉系的许多细节遗忘了，客观的讲这也属正常，家家如此。但我们能集思广益，追思寻觅中，又找到了难能可贵的历史细节，里面珍藏着亲人们在艰难困苦中的顽强，彼此的团结互助和勇往直前、乐观向上。在制作中被感动并给了我力量。 《寻根望道》短视频制作，由于篇幅所限，许多内容不能纳入其中。这个短视频制作，主要以我大舅、老舅家为主线，并以知多者详，知少者简进行描述。在这里要感谢所有热心提供照片、影像及信息资料的亲人，尤其要感谢咱们的长辈余智德主要记叙了陈平一生的轨迹，真是难能可贵。这些内容在第二集《漫漫人生，幸好有你》、第三集《陈平回忆录》得到展现。 这三集可供后辈子孙观阅，从长辈的一生酸甜苦辣中能有所启迪，并以我们长辈为榜样，一生努力学习、努力工作。老舅妈余智德深切的怀念说：“陈平奋斗的一生为后人留下了宝贵的精神财富，想念他，继承他，永世不忘。” 张志强 2024年2月10日 照片、文字资料提供：余智德文字编辑：张志强、余智德、监制：张志强