<p class="ql-block"> 岁月催人老，少年已不在。</p><p class="ql-block"> 又到了新的一年，时光好像也慢下来，和我们一起渴望那一份阳光和温暖，还有太多对未来的美好憧憬。</p><p class="ql-block"> 三毛曾说：岁月极美，在于它必然的流逝，春花、秋月、夏日、冬雪。</p> <p class="ql-block"> 余华在《活着》一书中写道：“没什么比时间更具有说服力，因为时间无需通知我们就可以改变一切。”</p><p class="ql-block"> 惠特曼也在《草叶集》中写道：”我按自己的方式生存，这足够了；即使世上没有人理解我，我安然而坐；即使世上没有人不理解我，我安然而坐。”</p> <p class="ql-block"> 每到岁末，回首这一整年，总有一种感觉，就是我们又老了一岁，面前闪现着一生中的种种过往，有喜悦，有难过，有不甘，有遗憾……</p><p class="ql-block"> 经常在想，人生在世，什么可以成为永恒的依靠呢？</p><p class="ql-block"> 父母吗？他们终将老去；孩子吗？未必个个孝顺；金钱吗？疾病面前，钱也是爱莫能助……</p><p class="ql-block"> 原来，人生注定是一段无依无靠的旅程。</p><p class="ql-block"> 国学大师南怀瑾曾说：人活一辈子就三句话，莫名其妙地来，无可奈何地活着，不知所以然地死去。</p> <p class="ql-block"> 前不久读了坂本龙一这本《我还能看到多少次满月升起》，坂本龙一在书中讲述了自己生命最后10年左右的活动，并融入了他对生命和死亡的思考。</p><p class="ql-block"> 读完这本书，我对这位音乐家肃然起敬，一个能把自己后半段的事都能安排好的人确实了不起。</p> <p class="ql-block"> 对许多人来说，坂本龙一的《圣诞快乐，劳伦斯先生》《末代皇帝》等配乐都是耳熟能详的经典，人们亲切地称呼他为“教授“。从早年的电子音乐，到后期的电影配乐，再到近些年的纯音乐专辑，他的个人风格永远是强烈的，并且一直用音乐去映照当下的世界。</p><p class="ql-block"> 从2014年至去世，坂本龙一先后罹患咽喉癌与直肠癌，一直在与癌症作斗争的他并未停止创作。去年1月12日，他刚发布新专辑《12》。</p> <p class="ql-block"> 在2020年2月底，武汉地区疫情严重之时，他还做了30分钟的特别演奏，为抗击疫情的人们加油鼓气。那次特别演奏中，印有“中国武汉制造”字样的吊钹极为动人。</p> <p class="ql-block"> 他曾经说：“我想制作我死了以后还会有人听的音乐。”</p> <p class="ql-block"> 去年3月28日坂本龙一去世。这个老头太绝了，他把自己葬礼上的歌曲都提前安排好了，绝不允许自己人生终点以外的事失控。</p> <p class="ql-block"> 日本有个概念，叫“终活”。从五十岁开始要收拾自己，六十岁的时候要把所有的银行账户合并到一个账户上，七十岁的时候要搬到市内的公寓去住，八十岁的时候要把所有贵重的东西放在一个提袋内，不要给自己的亲友添麻烦，让他们能非常简单地处理好你的身后事。</p> <p class="ql-block"> 现在我们的生活和医疗水平提高了，我们这些五六十岁的人还不能躺平，依然还要全力以赴地奋斗。但是，如果说人生百年，到了我们这个年龄，至少已经过了人生的中界线了，它提醒我们要学会去放下一些自己已经玩不动的东西了。</p> <p class="ql-block"> 对比坂本龙一，冯唐却是另外一种活法，冯唐在《活着活着就老了》中有一句话：“活这么大，我终于想明白一件事，十年之后的事，不想。”</p> <p class="ql-block"> 三年前，50岁的冯唐，在网上宣布自己“提前退休”。不少人诧异，正当年的时候，退休未免太过可惜。家人也替他担忧：“不工作靠什么生活，钱够花吗？”冯唐笑笑说：“够花，不够就少花点。”</p><p class="ql-block"> 起初，大伙都以为冯唐在开玩笑。谁曾想，他在随笔集《活着活着就老了》的新版序言中，郑重地写下了退休后必做的几件大事：睡觉、读书、写作、约三五好友喝茶、找个地方悟道。</p><p class="ql-block"> 在书里，他追忆往昔，记录日常，还发了一通不小的感慨：“人似乎从很小的时候就开始遥想人生中一些大事。长大后做什么工作、爱什么样的姑娘、怎么离开这个世界……”</p> <p class="ql-block"> 是啊，我们总以为长大很遥远，衰老遥不可及。 </p><p class="ql-block"> 可走着走着，才骤然发觉，大把的时光已被甩在身后。喜欢的事，来不及去做，想念的人，永远没时间见。</p><p class="ql-block"> 遗憾与不甘在心里堆成了山，却只能视而不见，继续低头与生活周旋。</p><p class="ql-block"> 人生就是这样，我们活着活着就老了。</p><p class="ql-block"> 既然阻挡不住时间的脚步，倒不如在变老的路上，我们不慌不忙……</p>