祛魅与清明——读马克斯•韦伯《学术与政治》

雲之影

文字：雲之影图片：互联网美篇号：77422767音乐：《Just For You》钢琴曲 　　第一次听说“祛魅”这个词，是读刘擎教授的《做一个清醒的现代人》，他在书中用《祛魅时代的学术与政治》一章，专门介绍德国思想家马克斯•韦伯，读后有一种醍醐灌顶之感。 　　久闻马克斯·韦伯（1864-1920）大名，他是当代西方影响最大的思想家，他的《新教伦理与资本主义精神》等名著在中国知识界影响深远。哲学家雅思贝斯称韦伯是“我们时代最伟大的德国人”，只可惜自古天才多夭折，与尼采一样，韦伯晚年患精神疾病，于1920年英年早逝，年仅56岁。 　　关注西方政治思想史的读者是绕不开韦伯的，于是我先从他的这本《学术与政治》入手。本书荟集了韦伯两个脍炙人口的演讲名篇：《学术作为一种志业》和《政治作为一种志业》。感谢刘擎老师，让我认识韦伯，知道了什么是“祛魅时代”。 　　一战结束前后，昨日世界业已崩塌，西方社会出现精神危机，新的社会及政治秩序尚未成型，德国年轻人对未来的道路充满了迷惘。 1917年前后，韦伯应慕尼黑大学邀请，先后做了两场演讲，史称韦伯的“志业演讲”，旨在为大学生解答学术与人生道路上的核心问题，这两篇演讲集结出版后，成为20世纪西方著名的经典思想文献，被列为西方大学生的必读物。 马克斯·韦伯演讲过的慕尼黑大学 　　据报道，近几年我国每年有一千多万大学生毕业。面对就业压力，他们有的报考公务员，选择从政；有的应聘学校医院等事业单位或研究机构，立志与学术和专业为伍；有的投身企业，实业报国。来到人生十字路口的大学生，读读韦伯一百年前的忠告，正当其时。 　　《学术与政治》也可看作韦伯晚年对自己毕生致力的两大领域的深刻反思。韦伯的世界观和价值观，有两个关键词要记住，一是祛魅（除魅），二是清明。本人试着从三个方面加以解读。 　　马克斯·韦伯夫妇合影 　　（一）世界已进入一个祛魅的时代 古代人们生活在一个魅惑的世界中，被神秘超验的东西所笼罩，于是依托神和上帝等比人类更高的存在，通过宗教信仰和仪式，产生敬畏之心，从而确立人生存的目的与意义，获得“安身立命”的根基。 马克斯·韦伯：国家产生于人类社会与经济 　　西方人文思想的源头之一，是起源于耶路撒冷的宗教。犹太教以《圣经》立规，认为上帝是全知全能全在的神，他高高在上，不可琢磨，任何想要描述他的存在都是一种荒谬，任何试图给他画像都是一种亵渎。人要无条件地信仰服从上帝，通过虔诚的祷告来影响神，以期改变尘世中个人的命运与处境。 哲学家斯宾诺沙认为，人类之所以信仰宗教，是根植于人内心的两种情感，一是对未来不确定的困惑与期望，二是对痛苦与死亡的恐惧。 世界三大宗教发源地耶路撒冷 　　西方人文思想的另一源头，是起源于雅典的古希腊哲学，倡导理性主义。哲学因其理性精神，天然使命就是为宗教祛魅。西方通过宗教改革，在文艺复兴的土壤上，开始了启蒙运动。 　　产生古希腊哲学的雅典 　　随着18世纪科学革命的成熟与工业革命的崛起，推枯拉朽般取代了神学在人们心目中根深蒂固的观念，科学与理性主义成为主流的思维模式，随着宗教信仰的大退潮，神逐渐在人们的脑海中被隐去，于是尼采振聋发聩地发出一声呐喊：“上帝死了！”，人类从此进入一个袪魅的时代。 马克斯·韦伯：资本主义为何产生？ 　　刘擎说“现代的来临意味着一种觉醒，像是世界到了梦醒时分，解除了古代迷梦一般的魅力或者魅惑。现代人在回望古代世界的时候，会有一种“大梦初醒”的感觉，这就是所谓世界的祛魅。” 韦伯说得好：我们这个时代最大的特点就是世界已被祛魅，那些曾经被奉为最神圣最崇高的价值观，以及其代表人物已经退出了公共生活。对曾经顶礼膜拜的东西，人们早已视而不见，听而不闻，再三拜九叩、三呼万岁也无济于事。 　　世界祛魅之后，现代社会基于宗教信仰统一性的价值体系崩塌，人的社会价值观趋于多元化，思想意识难以统一，不再归于一尊。 “袪魅”是韦伯对现代社会的根本判断，是他对现代世界特征的深刻洞察，也是影响深远的一个见解。 马克斯·韦伯接受采访 　　中国本无宗教传统，求神拜佛从来就不是历史的主流，而封建皇权则借助儒教，统治民众数千年。 上世纪初，随着清皇朝退位，德先生与赛先生的引进，孔家店被掀翻在地，传统的儒家文化日渐试微，“从来就没有什么救世主也不靠神仙皇帝”，《国际歌》从此响彻华夏。 　　经历文革的洗礼，40多年来，改革开放与市场经济的观念深入人心，在社会的各个层面，“祛魅”相当彻底，甚至比起西方社会有过之而无不及。 在上帝等偶像早已跌落神坛的今天，任何新的造神之举注定应者寥寥，无法持久。中国与世界己迈入一个袪魅的时代，这是我们当前思考问题的一个重要出发点。 马克斯·韦伯：资本主义产生的时代背景 （二）保持头脑清明，做一个清醒的现代人 很喜欢“清明”一词，在汉语中，“清明”一是形容政治清明，有法度，有条理，反之即腐败与昏暗。二是形容人头脑清楚镇静，神志清明。三是形容自然清澈而明朗，如天气晴朗，月色清明，反义词是混浊。 少年时代的马克斯·韦伯 　　清明一词，首先让我联想起17世纪初英国的一批清教徒，为摆脱宗教王权专制，逃避迫害，寻找自由和财富，毅然乘“五月花号”帆船漂洋过海抵达波士顿，移民荒凉的美洲新大陆，成为美国精神的肇始。 英国清教徒乘坐“五月花号”帆船首次登上美洲大陆 　　清明一词，还让人联想到光绪年间朝廷的清流党，当时一批有名望的士大夫自喻德行高洁，他们以敢言著称，评议时政，上疏言事，弹劾大臣，因特立独行，不苟随时俗，不愿同流合污，在晚清昏暗的官场有如一股清澈的流水而得名。 　　无论是西方的清教徒还是东方的清流党，他们的共性都是为了追求清明的政治与理想生活，特立独行，甘愿冒险，这与韦伯倡导的 “清明”异曲同工。 韦伯的清明，是指在这个万事万物已经祛魅的时代大背景下，人应该保持独立清醒的头脑，以一种客观性的眼光看问题，以实事求是的立场冷眼向洋看世界，不人云亦云，不随波逐流，保持“清者自清，浊者自浊”的定力，做到“穷则独善其身，达则兼济天下。” 　　进入21世纪，人类摆脱了愚昧的观念和宗教的羁绊，世界的祛魅成为难以逆转的现实。 在互联网时代，知识爆炸日新月异，一切都是速朽的。随着人工智能以指数级发展，特别是CHatGPT等AI软件的实际应用，“奇点时刻”日益临近，“元宇宙”也迈入人们的视野。 　　随着俄乌冲突的爆发，世界进入一个更加动荡的不确定时代，美元的世界霸主地位受到挑战，西方主导全球的神话开始破灭，国际政治与金融也进入一个祛魅时代。 面对百年未有之大变局，我们如何保持清醒头脑，冷眼观察，沉着应对，以百折不挠的勇气与忍性，一心一意发展经济，最终实现民族复兴的千年梦，值得国人深思。 马克斯·韦伯长期任教与居住的德国城市海德堡 （三）袪魅时代的志业 何谓志业？志业即志向与事业，是内心和信仰的召唤而选择的“神圣事业”或者“天职”。 在一个祛魅后的世界，学术及政治还能否成为一种志业？韦伯的回答是，学术与政治作为“启人清明，唤醒责任”的事业，仍然弥足珍贵，值得当作“志业”去追求。韦伯并不教人如何择业，因为人各有志。 　　韦伯强调的是择业的态度，即做人做事应具备的素养与品质。他以冷峻、清醒与充满激情的演讲，描绘学术与政治这两种职业的状况及所需的素质与条件，揭示学者与职业政治家的责任与内在使命，如何将志业视为毕生的追求与理想，而不仅仅是一种谋生的手段。 那么，在一个祛魅的时代，以学术或政治为天职，意味着什么？韦伯的回答冷峻克制，暗蓄悲情，寄托深远。， 马克斯·韦伯手稿 　　首先，就学术而言，韦伯提出“价值中立”和“责任伦理”两大原则，可作为学者的最高信仰。他强调“为世界除魅”，即致力于以学术为业的人，应该将各种崇拜与魅力驱除，以理性的推理和基于事实与数据的客观分析从事学术研究，不迷信权威，不弄虚作假，不为五斗米折腰。 晚年的马克斯·韦伯在散步 　　在拜金主义日盛的今天，学术的可贵之处，在于使人头脑“清明”，写文章做学问不是为了捞取名利，更不是为了晋职称，分房子，那样是永远出不了大师的。板凳要坐十年冷，文章不写半句空，你必须凭良心写文章，为自己的学术后果承担责任。 　　韦伯坚信，学者遵循的最高原则是“智性的诚实”，就是要揭示真相，无论真相有多么严酷。具备这种清明，我们才能获得“内心的一致性”，形成完整的人格，保持精神上的宁静，这就是韦伯所讲的“思想的清明”。 　　韦伯以自己一生对学术的奉献，抵达了思想清明的境界。学术工作投入很大而回报很少，作为谋生手段“性价比”很低，像是“一场鲁莽的赌博”。选择学术，意味着选择了一条冷清孤寂艰苦的攀登之路，只有少数幸运者才能登上峰顶，摘取学术皇冠上的明珠。对此你有思想准备吗？ 　　其次，就政治而言，政治被韦伯喻为“坚定而从容地钻透硬木板”。中国自古有“不为良医便为良相”的传统，许多青年学子志向不凡，怀有忧国忧民的满腔热血与宏大抱负。职业政治家是政策法律的制订者和实施者，具有职位带来的权力、威望和影响力，也享受决策成功带来的成就感和荣誉感。 　　从政者在人格上应当具备三种品质：热情、责任感和判断力。俗话说“当官不为民做主，不如回家卖红薯”，从政者应常怀增进百姓福祉、促进社会进步、推动政治清明的责任感与使命感，而不是将从政当作一个养家糊口的职业，更不能将权力作为谋取私利的工具。从政者应该时刻牢记自己权力背后的社会责任。 　　需要特别提醒的是，大学生千万不能把眼睛只盯着学术与政治这两种岗位有限的志业。作为世界工厂与全球第一制造业大国，实业永远是我们的立国之本，因此到企业去，到公司去，到生产一线去，应该成为绝大多数青年的正确选择。 阅读韦伯的《学术与政治》一书，对即将踏入社会的青年莘莘学子，无异于岗前培训，上一堂难得的职业生涯课。 2024年2月7日 海德堡山顶的马克斯·韦伯夫妇墓