那时正年少

笨骆驼

　　那些年，我们正年少。天地清新通透，茂密的林盘一簇一簇地散落在田地间，晨昏的炊烟，从草屋顶茵茵溢出，然后交缠缭绕，弥散在竹叶间，那炊烟氤氲的竹林里，便藏着一家一家的烟火，琐碎而安宁。孩子们除了每天的家务活和上学，好象什么都是活活泼泼的，被父母闲散地养着。

那时，通往学校的路，总是那样的漫长，得走几家院子，过几家田坝，田地里的水渠总是走不到尽头，冬天，房檐挂着冰棱，河水幽蓝幽蓝的，总见邻里的大姐在河边洗着菜，红萝卜、白萝卜、豌豆尖……，新鲜的颜色真是让人喜欢，最喜欢胡萝卜，红里透着晶莹的光泽，咬一口，便觉得开心，“红萝卜，蜜蜜甜，看到看到要过年”，歌谣声中，世间的景物都似这胡萝卜一般水灵灵、甜津津、剔透美好。田里的苕菜（又名翘摇、巢菜）嫩嫩的，挂着露水，有的悄悄地开着花，一切，自然而然，美好着，恬静着，不染尘埃，一如那时年少的我们。

春天，田地里慢慢热闹起来。先是邻家的樱桃开花了，于是盼着樱桃挂满枝头，邻家的长辈会抱着我们坐上树枝，尽情地吃着果子。紧接着，菜花便灿烂地开了起来，通往学校的路上，一陇一陇的，黄灿灿的一片，蜜蜂嗡嗡地唱着，快乐地飞来飞去，香味沁人，乡邻的同学总在路口等着，然后邀约着，一路叽叽喳喳，嬉闹着走向学堂。这世界仿佛被蜜蜂的翅膀抖落掉了一身的桎梏般活泼起来，岷江水哗啦啦流进水田，稻麦生长着，让人们充满希望。曾在城里上学的我不知农村里还有那么多有趣的事情，红苕总是比城里烤得香，就连做饭时飘出的味也是特别让人垂涎，还有一些同学的爸爸，总会有些神奇的本事，打几只麻雀，在田里抓些黄蟮，在河沟里捉些小鱼来改善伙食，让我们特别羡慕。那时的油可是金贵，但并不妨碍他们想着法子，去经营这样的日子，为孩子们改善生活，让平白的生活透着生机，也让我们时时对末来的日子有着简单而美好的期盼。

阴雨连绵，是最让人烦心的时候。田埂路又湿又滑，有的地方泥泞不堪，无法下脚。夏天还好，还可以在雨里疯一疯，冬天鞋子打湿就难过了，那时经济条件差，好多同学都是穿一双旧胶鞋到学校，那旧胶鞋确实是真的旧，补了又补，到了学校再换一双干的棉鞋，学校边上大约都有水沟，用水擦一擦凉在教室外的檐坎边，放学后再穿回去。

夏天，当是最为欢畅的时光。烈日炎炎，能耐的同学会在柏条河中游上几个来回，有的还神气地骑在顺江放下的木头上面，以示自己的不凡，那可是奔涌的岷江河啊，野得不是一般！打雷下雨，同学会说，大雨三“潺”，吓死罗汉。意思是大雨再大，不过三个轮次的倾盆就会停歇，瓢泼大雨三场之后，雨势渐弱，大家便踩着雨花，追逐着蜻蜓的舞蹈，撤欢着回家，若是雨后云散，远方湛蓝的天空，忽地飞架一道彩虹，那个欢喜，真是灿烂纯粹，在嬉闹中自然开放，无法用语言来描述。夏日夜晚，暑热难消，左邻右舍都坐在院坝里闲聊，蛙鸣起伏，忽而远方一声清亮的蝉鸣，随即鸣声渐弱，慢慢沉寂，忽而蝉鸣又从近处起伏开来，真是一天最为宁静的时光啊， 有见识的长辈们便讲起了人世间各式各样的传说与故事来。大约，如我们一般的孩子们，便在大人有趣的故事中得到了一些生活的道理来。那个年代，似乎对孩子的常识教育，就这样，不知不觉地完成了。

于今想来，那时清贫的生活，却也有着那些美好有趣的片断让人追忆。其实与今天相比，却是一个在天一个在地，不可同日而语。那时不知父母的难，之所以美好，只是那时生活的纯粹，人们的念想和物欲，淡到了最低，童年自有童年的世界。或如人们摄影，作画，在艺术创作的时候，不知不觉去做减法，布局、留白，去掉烦杂的枝节，只留下点美好，又留下点的隐喻，让你去填补，按自己的美好逻辑去想象。

或许，那时的明月丽日，仅存于今朝的怀念，这怀念大抵是去掉了技叶，去掉了碍眼的杂草，去掉了苦难的细节，只留下了最好的图画。那些寒冷的单衣，手脚生着冻疮的痒痛，渴望打打牙祭而不得的失落与伤心，怕是深深地埋在心底，不去轻易地翻动。今天，追昔抚今，又该做些什么，在富足的当下，让未来再有些念想，去回味过去的美好？

笨骆驼，四川都江堰人，高级政工师，曾在原兰州军区、成都军区政治部工作，转业回乡，仍在笺纸上耕耘，喜欢文学，偶有小作，有散文、诗歌以及通讯报道发表在《西北军事文学》、《飞天》、《西南电力报》等报刊杂志，曾参与都江堰供电公司抗冰抢险、抗震救灾、抗击泥石流等重大事件及活动的新闻报道工作。