写在邬达克纪念馆闭馆之际

无为之人

　　近日阴雨连绵，湿寒逼人，也没甚好的消息。果不其然有传言邬达克纪念馆即将关闭，终得证实。尽管用了“永久或暂时”这样的状语，但人们心里明白其闭馆时长难以预见。

　　邬达克纪念馆设在他的旧居里。我并非老房子的忠实拥趸，只是一个爱好者，更不是“邬迷”，但对邬达克的大名和成就还是有所知晓的。或是路途较远，或是没有合适的机会，之前我没有到过这个纪念馆。上月27日雅洋团队徒步时去到这里，那天我预约去“汪小姐”的“外滩27号”听讲座而未参加。它的突然关闭让我甚感遗憾，好在它并非即刻关门，还留有一周的“缓冲期”。为此，1月份的最后一天我到医院看望卧病一年有余的老父后，冒着冬日里的蒙蒙细雨，抱着“试试看”的心情，专程去了一趟邬达克纪念馆。

　　我沿着湿漉漉的番禺路匆匆行走，试图在开放时点赶到那里。直到看见一个纪念馆的标志往右一拐，进入一条巷子，但见撑着雨伞的长龙已经排至巷口。隐约可见树枝残叶遮挡下黑白相间的英式山墙，不由悸动。

我几乎是一门心思找寻129号，看见这块路牌就往右拐了，也没注意到旁边这幢楼到底是什么样的，做什么的。



事后看到介绍，说邬达克纪念馆西面被一幢“宾馆”遮挡。终于在网上看到了这座宾馆的样子——至多是经济型酒店，而且现在已关闭，我直觉它是由教学楼或厂房改建的。如果未来邬达克纪念馆和旧居需要提升的话，首先应该拆掉这幢“宾馆”。

不过，我去的那天队伍还没排到外面人行道上。

（网络照片）



我那天的队伍也不短。看见黑白相间的英式山墙，不由悸动。



　　所幸的是，马上就到开放点。更幸运的是，我们这支队伍的大部分包括我在内一下进入了馆内。

首先映入眼帘的就是这红色斜坡屋顶、老虎窗，尤其是那片落地钢窗。



不由让我想起郑辛遥的漫画《邬达克旧居》，一模一样的角度。

我很喜欢这幅漫画，笔法简洁，抓牢特征，让人过目不忘。（网络照片）



遗憾的是，这幅画最后成为纪念馆“终章”的图案

（“邬达克纪念馆”照片）



　　馆内人头攒动，很嘈杂，观展环境极差，

我问了一位志愿者阿姨：“为什么一定要闭馆，搞得这样乱哄哄的”？

“你来过没有”？她问道。我答没有。

阿姨顿时精神抖擞：“那就是你自己的问题了。我们纪念馆开了有10年了呀”。

我一时语塞。现在的上海阿姨讲话水平可真高啊！

馆内人头攒动，也很嘈杂



参观者在古典的楼梯上上下下，穿梭往来



馆内提供3D眼镜观片



在名人旧居留影是人之常情，但时间搞得太长也不好。



毕竟门外还排着那么长的队伍。

我们进馆后，开始限制人流，基本上出几人、进几人。

远处的通道不像宾馆的风格，倒很像学校或工厂的大门。



　　此刻，我最关心的是为什么要闭馆，闭馆会持续多久，这也是大部分参观者心中的疑问。网上刘素华馆长告别词中讲得较为含糊。而我对工作人员每每问及，他们要么讳莫如深不做答，要么答而语焉不详。只听到了两句“回答”，一句是“对外说是要装修，具体我们也不清楚”；另一句是“你关注我们的公众号，到时会有说法的”。话已至此，再问就属于“拎勿清”了。

修缮之前，邬达克旧居破败程度可见一斑（网络照片）



　　从多方信息综合看，这个纪念馆挂靠一家民营房地产公司，其法人代表正是刘馆长。她和她的团队将邬达克旧居从破败不堪整修至目前有模有样，就花掉了两千五百万上下。同时，还要在全球范围征集相关文物并取得展出权，特别是十余年坚持公益免费开放，并组织大量活动周、研讨会、公益讲座，这些都需要大量花销，能坚持至今实属难能可贵，要求她们做得更多也是勉为其难，更何况当前的经济大环境尤其是房地产正处于调整期，刘馆长宣布“退出”和“关闭”肯定是不得已而为之。

至于会关闭多久，我想：有人接盘，关闭时间不会太长；无人接盘，那就可能遥遥无期了。而要接收这么大一笔资产，并且在日常运营中坚持公益性，个人认为非官办机构不行。

当然，这只是一家之言。

邬达克，一般称他是匈牙利建筑设计师。其实，他的出生地是在今天的斯洛伐克境内，当时它和匈牙利同属奥匈帝国，“一战”后分为两个国家。以后两国边界有过变动，邬达克家乡的归属也随之变化，但目前明确归于斯洛伐克，只是邬达克早就是匈牙利籍了，他在那里读书、服兵役，并于1918年辗转流落到上海。上海世博会期间，我到过斯洛伐克馆，偶然发现了上海国际饭店图案，很是疑惑，后来查阅资料才略知原委，而且也知晓邬本人也因国籍身份而纠结。好在上海这座“海纳百川”的城市接纳了他，并最终成就了他。而将邬达克设计的国际饭店放在自己的国家馆内，这当然有向东道主示好的因素，但也是对邬达克故乡归属的宣示。

修缮之前，邬达克旧居破败程度可见一斑（网络照片）



　　确实，在邬达克设计的诸多沪上建筑中，国际饭店是知名度最高的一幢。因此，不仅十多年前斯洛伐克馆将其作为邬达克的象征，而且在邬达克纪念馆中其雕像、肖像也大都采用国际饭店形象作为背景，这足以说明这幢当年远东最高的饭店在邬达克设计生涯中的地位。

邬达克纪念馆进门处的雕像，背景是国际饭店（网络照片）



这幅放在壁炉上的邬达克肖像画由他的孙媳妇、加拿大水彩画家安妮·邬达克专门为邬达克纪念馆创作，于2013年1月5日纪念馆开幕时相赠。

肖像背景上国际饭店居于显著位置（网络照片）

据说这座壁炉是原物。



以国际饭店为背景的另一幅邬达克肖像



　　邬达克旧居，只是他在上海的一处住所。在这之前，他也曾经居无定所，曾住过赫德路（今常德路）的蜗居，结婚后才开始稳定下来。在今天的利西路（旧称吕西纳路），有过邬达克向岳父母借钱自己设计的住所，也是他的婚房，现已不存。后来他在哥伦比亚路自己设计建造的新住宅又转让给了孙科，成了今天的“孙科住宅”。而作为纪念馆的今番禺路（即哥伦比亚路）旧居也是邬达克的设计，是他1930－1938年的住处。之后，他迁至自己设计的达华达华公寓（今达华宾馆）底层居住，直至1947年离开上海。

邬达克在吕西纳路结婚时的情形（网络照片）



邬达克在吕西纳路结婚时的情形（网络照片）



30年代，邬达克的孩子们在花园草坪上玩耍（网络照片）

远处可见邬达克住宅的南立面。现在这片花园是一所学校的校园。



这是地处虹桥的沙逊别墅，其建筑风格与邬达克旧居几乎一样（网络照片）



　　邬达克搬到达华后，旧居租给德国领事，后又转卖给火柴公司邵经理。1949年邵逃往台湾，住宅由其家人守护。50年代，这里租给了一个工厂。60年代开始，又作为中学的办公室、教室、食堂。环顾旧居四周，原有的开阔花园草坪早已不见，南面学校操场，北面新式里弄，西侧是多层工房，东侧则是那座“宾馆”，旧居完全陷于“深谷”之中，长期处于无人问津的状态。或许正因为如此，它才幸运地被保留至今。据了解，旧居的产权还是区教育局的，刘素华只有20年的租赁权。现在，纪念馆开放才十多年，旧居的未来却再次成了悬疑。

从邬达克旧居外眺学校校园

一排铁栅栏将旧居和学校隔开，但也装有一扇铁门，体现了学校对旧居的产权。



由于旧居前空间狭小，只有在校园里才能同时拍全其南立面的两座尖角山墙（网络照片）



番禺二中时期的学生合照（网络照片）

从拍照姿势看，这是在1971年以前。背景中的邬达克旧居还是学校的一部分。



这张合影的时间当在1980年初夏（网络照片）

从左后的篮架看，当年邬达克旧居的西侧并不存在与“宾馆”相对应的建筑。这也反证了这块地皮连同邬达克旧居都是去教育局的地产。因此，很可能“宾馆”是由教学楼改建的。

同时，我敢肯定，彼时合影中的所有人不可能了解背后的老宅到底住过什么人，甚至连邬达克的名字也没听说过。



1938年，邬达克设计了吴同文“绿房子”，这是他在上海留下的最后一件有影响的作品。以后，由于“二战”的影响，邬达克作为匈牙利领事，将主要精力放在了保护本国侨民和犹太难民身上，而战后又因匈牙利属轴心国成员而受到审查，设计事务所也被查封，遂他带上家眷、财产和两样大件，悄然离沪，一去不返。

邬达克带走的大件之一是他的绘图桌（网络照片）



邬达克还带走了这两扇镶板门（网络照片）

据说，这两扇门板安在他儿子的家里。现在旧居的门是按原样仿制的。



　　邬达克自小的理想是神学，但为了全家生计，不得不子承父业，选择到布达佩斯皇家技术学院学建筑设计，并在上海这片土地上创出了他的人生辉煌。而离开上海后，他又回归到了神学并钻研考古，没有再进行过商业性建筑设计，最后1958年在美国加州伯克利因心脏病突然去世。

邬达克旧居外墙上的家族族徽（网络照片）

原物已毁。此为旧居修缮时，根据历史电影和照片仿制的。2013年，邬达克女儿再访旧居，一眼认出这是他们的族徽。



邬达克旧居西南屋脊上的飞鸟造型

原件已毁。在修缮旧居时，刘素华阻止了对屋梁上不明构建的简单处置。经寻踪觅迹，终于发现这是飞鸟造型的固定件，遂根据历史资料仿制成功。



　　看来，一个人即便有再辉煌的过往，结局总是凄凉的。但人又不能因结局的不堪而放弃奋斗。好在上海还记起了邬达克，并且发掘和光大了他的业绩，甚至成了不少人的“顶礼膜拜”，他的在天之灵应得以笑慰。

邬达克纪念馆关闭了，但嵌着“优秀历史建筑”铭牌的邬达克旧居还在，他设计的国际饭店、大光明大戏院、武康大楼（诺曼底公寓）、吴同文住宅（绿房子）等一批著名建筑还在。这样，邬达克就会永远与上海同在。

再见，邬达克纪念馆！