母亲湖 生命河

GXY

我一路蹓跶到青云美食街的时候，还不到约定时间。今天是腊八，在福州的兄弟提醒我，是母亲的生日，一时兄弟仨，只有我在老人家身边，信步走来，想着提前给她订一束鲜花，订一盒蛋糕，离家的日子里，关于母亲生日的记忆，太难得，太模糊了。

这青云二字的来厉，只有更长辈人可以说道，在我的记忆中，从医院岭下，到河东路的古二小尽头，这里是胜利街，是家的地址。 虽然经历二次改造，倘若我家附近那几条弄堂里破旧的移民厝没有改造，街道两边的建筑盖了推、推了盖，再推再盖，都是推了皮毛癣还在。那片石砌成的小路，连接破烂不堪的砖木棚瓦，依然日夜蒸熏着腐败的气息，所有关于古田的记忆，所有关于凡愚少年的故事，所有伴随一生的陋习，都可以追溯到这片有待推倒重来的土地，就像这蒙昧的心性，裹挟在日趋朽坏的躯壳，有待终极解脱。

大街上不再邂逅熟悉的面孔，年纪相仿的也许高就，去到一线二线城市，也许投奔儿女，年纪老的，大概率被禁锢在没有电梯的高层钢筋结构上，这块像巴掌一样曾经熟悉的地方，现在是新新人类的世界，边打量这扩容后的市面，边处处留意鲫鱼般穿行其间的电驴、私家车，有点身心不够两用。

约好的朋友CL，同是外乡寻食之人，同是疫情后多年未归，同是探望耆老高堂。眼看在家时日无多，他乡故知，行前于故里聚首，周边一游，岂非难得，岂非快事一桩。两分钟就召来DiDi，在故居门口体验DiDi的感觉，看电影似的，心中的那个凡愚少年，越发显得愚蠢。穿着人字拖，勾着肩搭着背，美其名曰“磨拖鞋”，哥们儿一路晃荡可以消耗一天半天，如今的Di哥，油门一踩过了文化宫、圆圆圈，一踩过了电影院、南大桥，一踩过了大世界，松台口，便到了京台高速路口。连接外来世界的车辆来来往往，放眼一块小平原，这块夹在古田一中、莲桥与吉兆村之间的小平原，不免感概系之。当年我中学毕业，扛起生活的重担，迈着沉重的脚步，就从这里，一中后面，沿着这片平原边际的一条羊肠小道，到三十里开外车马不到的偏远山村，插队落户，走向社会，走向生活。尔后的三年半，每当沿着这条道，往返于家与不家之间，耳旁总会响起那时代感十足的悲呛旋律：

蓝蓝的天上

白云在飘扬

美丽的学生时代

已载入了青春史册——

一去不复还

………

跟着太阳起

伴着月亮归

命运的道路

是多么曲折

多么艰难

沉重的脚印

深浅在偏僻的异乡

………

那一年，我年将十八，满脑子浆糊。心似不系之舟，身似境之奴隶。

过了莲桥地界，奔半坑亭方向，目的地大明谷温泉，预计不到两小时的车程，这泡完澡吃完饭回程的安排，DiDi哥起码需要等候三小时。小伙儿不错，尚礼知趣，三两句话谈妥。寒潮早过，天朗气清，出门换一件薄羽绒服，早上略带寒意的空气，车窗外的青山绿水，凭添一层鲜脆的视觉，置身其间，给人以安详与宁静，这条熟悉的县级公路，穿过古田溪水库大坝，掠过翠屏湖畔美丽的湖光山色，顺山势沿溪道，掉头一路往南，古田溪水，一路滋润着朝南延展的山麓，苍翠葱茏，腾飞龙井，承载峡谷两边一山又一山，簇拥着往闽清交界而去。

在50年的记忆中，公路旁一个叫13公里牌处，停车驻足。放眼望去，刚刚在松台路口送走的我，18岁的我，赫然出现在峡谷那边：烈日下匐匍而作的身影，泥水里失魂落魄的样子，黑暗中眉头高攒的苦色，交相迭映在山的屏障……

如何看待过去的苦难？曾经的悲情、忧伤、无助、沮丧、绝望与孤独？葬送或者险些葬送的青春，可逆或者不可逆改变了的命运，千百万过来人有千百万情感交集，所有的交集都有如我心中投射在山那边的故我幻影，廓然展开。如鸟飞过的痕迹，如云投下的影子，那高飞的鸟儿，终将落地，那攒起的云儿，终将消散，谁还会执着于鸟迹云影呢？所有情感，皆为妄情。凡愚之人如我，童无启蒙，少失问学，老而无知，无知这身外世界竟是自己心识所造，那鸟迹云影，便是心识。人生所有的苦难，所有的美好，都无不出自于人无始以来形成的心识。因为人心深不可测，所以人命运不可思议，且看镜头前左青松，右橙子，那青松坚忍挺拔，不为物喜，不以己悲，春夏秋冬，不为四序更替所动，同生大地，那橙子花果飘香时，黄澄澄，金灿灿，不知己身为幻物，顷刻间化作尘泥，随风飘散，于戏！这造物修短，如幻师演化幻人，如橙子，缘起生，缘尽死，竟不如草木。

青松挺直高耸，橙树硕果累累，CL顺手摘俩，递一颗给我，掂了掂，这丰饶的世界，无常的万物。没想到了香港机场酒店，整理双肩包侧袋时掏出了它，抬手将扔，又端详着坐下，拨开吃了。

大约两年前，古田人创立知青文化研究会，受老同学原古一中HU校长嘱，写了一段下乡亲身经历，原文如下：

每年村民向国家交公粮，收公粮仓库设在闽清境内的后洋村，当年每人肩挑一、二百斤公粮的队伍，行进在这个与县级公路交接的路口

农闲季节，也是村里组织副业的季节，大多时候天寒地冻。村民们肩挑人扛，把山里的农副产品从山里弄过山涧峡谷，堆放在县级公路旁，等待机动车辆运走，等待期间派知青看守，我曾在这公路边的破粪寮住过，一盏煤油灯照明，一盏酒精灯烧饭，半壶行军壶烧酒御寒

过了13公里牌，Di哥油门一踩，倏地一下到后洋，虽已是闽清地盘，离大明谷还有一半的路程，可古田溪的水还在继续，流到闽江，流到大海，流到五大洋。追溯一滴故乡水，有海量的故事，剖开一尘，有太虚的境界。这世界没有无源之水，无本之木，一切都在轮回之中。人耽著于情执，欣于所遇，暂得于己，快然自足，竟不能降伏其心，昧其心性，无异于蜉蝣，朝生暮死。

古田溪，生命的河，翠屏湖，母亲的湖。点点滴滴，滋润着古田的山乡村落，养育着古田的代代儿女。迎着那湖面风的激荡，注目湖中水的清澈，沐浴着湖上冬日的暖阳，踏着湖边地的坚实，让每一个回归母亲怀抱的儿女们感受生命的喜悦、安祥、温暖和谦卑。再见了，母亲湖，故乡的湖。

2024年 2月 4日 悉尼