<p class="ql-block">《书脊》</p><p class="ql-block"> 常常看书脊，这或许成了我的一个习惯。看到架上一本本挺立的书，看到五颜六色的书籍，无论是寂寞还是孤独的我，总是有会心的微笑浮现心底。此刻的我仿佛是一个身经百战的将军在检阅自己的士兵、仿佛是一个思念故友的老人在拜访自己的宾朋、仿佛是一个含情脉脉的少年在瞩目自已的红颜。久违了的情感使我愧疚，偶尔打开一本看到看到书页上的标记，1991年10月1日，弹指瞬间三十多年过去了。那书儿还等着我，是那样的痴情，她没有嫌弃我这鹤发龙钟的老人。</p><p class="ql-block"> 这些书有94岁高龄的老人（一本1931年版的译文化学书），有三几岁的儿童。无论如何我和她们总是不离不弃。她们和我走过了千山万水，雪岭荒原，江南塞北，烈日严寒，东北、西北、华北、东南。每当迁徙之际，总是把那些书装进纸箱，用编织袋，胶纸带捆好发往目的地。把她们搬进新家，摆上书架，注视那些熟悉的书脊，心里总是暖暖的。她们曾和和我约会于橘黄的灯下，她们曾和我陪伴在硬板的床边，她们和我坐绿皮火车，她们和我乘远航银鹰。她们是我不可须臾离开的精灵。</p><p class="ql-block"> 人生如梦，过往烟云。那些书而来自北京、上海、武汉、西安、沈阳、长春、或出差、或进修，没到一地两件事，品酒消闲逛书城。那些书一本本淘来，50多年过去，日积月累逐日增多。有了网购更方便了，人在屋中坐，书送楼上来。福州路的书城以几年没去了。最便宜的是拼多多的影印书，几乎是白菜价，囊中羞涩，她我这书虫大开方便之门。有的书打开会看到某某图书馆的印章。心中窃笑，不管何朝何代，总有灰色地带，为了传播文化，就睁只眼闭只眼吧。最近淘的历代赋译注、历代词话、历代诗话，几十册，正版千元不止，花了百十元，喜得我喝了二两北京二窝头，用塑料贴皮粘好，看了几句《天地赋》星辰煥列，日月重归，天都以尊，地静以卑……于是乎心飞九宇，若神若仙 ，如饮瑶池之芳醇，迷迷糊糊，高兴劲就甭提了……</p><p class="ql-block"> 数年前在浦东闲逛，来到一修自行车摊前，看到几册书像被遗弃的孩子，在冬日的寒风中战栗，我似乎看到她们在流泪，在为无家可归而哭泣。心中不忍，看看书的名字是《西方名著入门》总计九册，出版日期是1995年六月，为中国商务印书馆和美国不列颠百科全书公司联合出版的一套丛书，五十元领走了这些孤儿，或许它的主人故去，孩子们丢弃了她们。网上搜索此书已绝版，价格已攀升到5600元了。这套涵盖了文学、评论、人与社会、自然科学、数学、哲学的书籍很珍贵，它是许多国外知名作家和国内的翻译家心血的结晶，就这样被扔掷街头，看样培根的那句知识就是力量在无知人的心中是分文不值得。</p><p class="ql-block"> 眼睛扫过书脊，把她们分了二十四类，诗词类、国学类（经、史、子、集）、文学类（小说散文）、经济学类、政治学类、体育、军事、宗教、辞书、音乐、摄影、书法、花鸟鱼虫、经营管理、科学技术、地理（旅游，地图）、专业类、占卜、外国文学。登记造册，签字盖章。以便查阅，即使如此又是也找不到她们，老了随便放在哪就忘了。</p><p class="ql-block"> 十年前去电脑城，看到汉王电子书，感到特别新奇，最高兴的是它的储存量巨大，内存上万册书，还有网站可下载新的书目，科技很奇妙，价格也惊人，一本2800元。现在手机的书更多了，有时看玄幻和仙侠类的一本接一本，开始是要付费的，一道关键是没钱了 ，输吧，后来看免费的，广告多 ，这辈子最对不起的是眼睛了，读时间长了干涩昏花，每天都吃点叶黄素 ，用眼部按摩椅改善眼球供血。</p><p class="ql-block"> 眼睛花了，头发白了，有时看到那些书发呆，有一天我走了，她们的命运是否也会像修自行车摊前的那套《西方名著入门》一样，被丢弃在街头呢？！因为现在读纸质书的人少了，孩子会为她们占用一平方米十几万元的地面来放置她们吗。我心中的红颜或许是别人的弃妇吧。何必想的那么远呢，今天能从书中获得快乐，那就是我前世修来的福祉。一个喜欢书的人，一个喜欢读书的人永远没有孤独和寂寞。无论是凄风苦雨，还是烈日暖阳，只要有书籍相伴，在桌前，在床上，路途中，休闲日。步入夕阳无限好，只是近黄昏的我，已是被社会遗弃的废物 。唯一的快乐是在书海中驾着一叶扁舟率意前行，飘飘荡荡，无所目标，迎向那海天交接处的夕阳，想起了投河的屈子，想起了自刎的项王。白丁的我没有历史的一页，没有陶令的归去来兮，有的是几句浊诗，几行红线，三杯老酒，几部诗书，只要能读书此生无憾……</p><p class="ql-block">2024.1.21</p>