散文||孟宪芸：窗 外

云儿

　　窗内的母亲想走出去，窗外的我渴望走进来。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。又一个寒冷的冬季如期而至， 我又开始担心八十八岁高龄的母亲。金秋季节，她还能拄着拐杖下楼晒晒太阳，聊聊天，看几个老人打扑克牌，凑凑热闹，打发时光。

这几年，由于年事已高，体弱多病，步履蹒跚，每逢冰天雪地的冬季，春潮涌动的初春，母亲就足不出户。我们不能时刻陪伴着她，大多时间她一个人蜗居在家。她感觉度日如年，虚度光阴，每天能透过阳台的窗户瞭望窗外的风景，期盼着我们早日归来，她就觉得活着还有盼头，感觉也不再那么孤独。

母亲家住二楼，南边的阳台紧挨三中的操场，阳台南边一排茂密的松树，就像一个个站岗放哨的绿色卫士，把家属楼和操场分割开来。北边的阳台外是小区的长窄院，院子用漂亮的铁栅栏围着，上面镶嵌着有关创建精神文明城市的宣传画，院外是明珠巷子。

今年的第一场雪，飘飘洒洒，大地披上一层洁白的婚纱。一夜之间雪就融化了。清晨，我刚要去晨练，母亲打来电话说：“我走不了路啦！”吓得我直奔母亲家。母亲家离我家就是一碗汤的距离，我赶紧把母亲送到医院。原来是母亲的腰椎盘突出犯了，加上骨质疏松，骨骼压缩性改变，才导致她行动受限，疼痛难忍。由于年纪大了，只能住院保守治疗。

屋漏偏逢连阴雨，母亲的慢阻肺也又一次犯了，连咳带喘，一夜要尿好多次。我看着母亲被疼痛折磨得日渐憔悴，眼窝也深陷了，我却无能为力。母亲嘴里念叨：“活着没意思，把你们拖累的！”我笑着安慰母亲：“您好好活着，您不是还要亲眼看着孙子成家吗？熬过春节，春暖花开，一切都会好的。”

终于，母亲能借助拐仗或助力器行走了，慢阻肺也缓解了许多，医生就让回家慢慢养着。

岁月苍老了母亲的容貌，在饱经风霜的母亲身上，无情地刻下许多记号。瞅着年迈的母亲，曾经笔直的背越来越驼了，身高也缩水了，一副老态龙钟的样子，就让人心疼。

冬日的阳光绵而不辣，照得阳台暖洋洋的。母亲喜欢待在窗户边，更喜欢窗外的生活。我推开客厅的门，搬出凳子、椅子，让母亲坐着或趴着，背对阳台沐浴阳光。此刻，她觉得阳光是那么的温暖、亲切、贴心，就像自己的小棉袄，不知不觉进入了梦乡。

窗外，三中的操场上，传来悦耳动听的哨子声、整齐划一的跑步声、学生的踢球声、呐喊声、欢笑声、读书声，声声入耳。被吵醒的母亲，慢慢地直起身，右手拄着拐杖，左手扶在窗框边，脸贴着玻璃，透过窗户，从外面松树之间的缝隙，窥视学生跑步时的样子，虽然视线模糊，但她能感受到他们个个洋溢着青春阳光的气息，仿佛她自己也变得轻盈起来，活泛起来，嘴里自言自语地念叨着什么，脸上露出开心的笑容。

吃过午饭，我们都各自忙碌自己的事情了，又剩母亲一个人。一辈子干净勤快的她拿着抹布，擦擦灰，晃悠晃悠，再看会电视，觉得眼睛不舒服，照旧坐在北边的阳台上，两眼瞅着窗外，盼望小区院子里有她熟悉的老人经过。可是这种背影越来越少，唉！她叹息道。突然，她眼前一亮，她看见高胖子出现在小区垃圾桶旁。高胖子身强力壮，孩子都在上海上班，在城里给老两口买了个二手楼，把他们从农村接到城里，成了母亲的新邻居。老两口闲着无聊，高胖子就成了拾荒者，一个月下来收入也有七八十元，母亲见我回来了，高兴地给我唠叨着。

东进西出或西进东出的明珠巷子，人来人往，车水马龙。每天下午，母亲的身影就出现在北边阳台的窗口，北边阳台是厨房，她依靠在窗口，静看花开花落，坐看云卷云舒。在母亲眼里，热闹的明珠巷子，有小商贩的吆喝声、汽车的喇叭声、学生骑车追逐的嬉闹声、外卖小哥的摩的声……这里的一切就是一幅多姿多彩的风景画， 每一道风景都是她的伙伴，陪她度过风烛残年的岁月。当然，母亲最渴望的风景是在巷子里能寻找到我们的身影。

每当我走进巷子，脚步是那么地轻快，心早已飞到母亲的窗口。快到时，不由自主地眺望窗口，搜索熟悉的身影，看见母亲的上半身露出窗台，我心里踏实了。偶尔看不见，我就加快脚步，总担心母亲咋了？

每次，当我离开时，都要抱抱母亲，总害怕有一天再也没机会。母亲也总是恋恋不舍，一直目送我消失在门外。

等我心情复杂地踏上明珠巷子，瞅瞅熟悉的窗口，母亲果然还盯着窗外，瞅着我。我驻足，转身冲她微笑，挥挥手，她也向我摆摆手。有时任凭我咋挥手，她根本不搭理，还爬在窗口继续东张西望。

母亲的确衰老了，像个老小孩，对我们更加依赖，那种感觉就像儿时的我恋着母亲的怀抱，舍不得松手。

我心里隐隐作痛！我幻想着自己不要长大，母亲永远年轻！这样我们就永不分离，母亲就不再孤单。

窗外的我想进来，窗内的母亲想出来。窗外窗内总有那么多无奈。

校 审/尹宝智