杖理民俗馆的美篇

杖理民俗馆

抗日英雄罗锡畴轶亊（27）

息影闲居安享余年

锡畴大女儿出阁后，老二也找到了工作，老三担任小学老师，不久老五亦自台大毕业，在石油公司服务，他们自食其力，对家中也有些帮助，只有最小的儿子尚在念书。以他顾问的薪给，维持三四人的生计，已有余裕。接着小女儿出国深造，儿子也考上了大学。1977年冬，小女由美返台，不久她们姐妹先后成家。1979年，因大溪市地重划，他的房子被拆除五分之二。幸而六年前已在新店购有一户公寓式楼房，即迁居于此。1980年初儿子结婚，年底即添一孙。此时锡畴已七十又八，仍精神矍铄，老而弥坚。同年又在景美购置新居一户，81年由新店移居于此。新店住房即交由女儿瑩淑夫妇居住。

锡畴视今天都市中人的老死不相往来，同栋同门出进，见面不打招呼，邻居左右不顾，缺少人情味，深为不然。他这次迁入新居，备茶点邀请同门进去的邻居聚会，提议睦邻友好，守望相助，大家都说好。以后见面即相互招呼，不再视为路人。

1967年，锡畴妻子筱君偕儿子必张前往香港娘家省亲，港台两地分离十八年的亲人们从此有了来往。唯锡畴卅多年没离开过台湾，居港亲人们都希望锡畴赴港一遊，只因环境不便，迟迟未能成行。直至1982年4月24日，儿女们为他办妥赴港手续，促成他和筱君飞抵香港，住在美孚新屯连襟家。今天的港九，已不是当年灰头土脸的情形了，兴革的地方很多。美孚新屯原为美孚石油公司的油库，除了十几座巨大的储油铁塔外，只有乱石和野草漫生其间。而今百余座二十层高楼矗立港边，成为港九的高级住宅区。香港近百年内在英人统治之下，为害中华民族，而今大陸维护了香港同胞的安全。但极大多数香港人不懂国语，中国人不懂中国话，令人啼笑皆非。

香港寸土寸金，人口不断增加，高楼应运而生。五十层以上的大厦举目皆是。上中等住宅，外表巍峩，室内富丽堂皇，四五口之家住八九百平方英尺（约75一85平方米）的房子宽松舒坦。下等的如偏僻地区牛头角道及官塘等处的住宅，四五口挤在两三百平方英尺（约二十多平方米）的屋里，吃饭丶睡觉丶洗嗽丶排泄都在室内，其拥挤不便可想而知。同住高楼，室内的悬殊却有天渊之别。

香港九龙原本没有多少可遊之处，自到港后在阴阴雨雨中探亲访友，聚会赴宴，值得一遊的地方也都已去过。港九的科技领先台湾不少，地下铁道和公车之售票丶验票、收票全用电脑，不须人员管理，减少费用，没有弊端。反之台湾却没有这些設备，以至公车的吃票弊病，多年来无法消除，因此营运连年亏损，车辆陈旧无力更新，乃再要求加价。港九人口宻度比台北更高，大街小巷都清清洁洁，小广告也不像台北那样到处都是。但马路太狹也无法拓宽。香港为国际自由港，货物进口不必缴税，故不少舶来品比产地还便宜。但香港人同样有不诚实的，标价没有准则。筱君姐妹为锡畴買的衣料，标价九百多，五百成交。锡畴在香港买梁济时海狗丸要38元，胡太在九龙买只要20元。

锡畴香港之行已有十天，总算了却心愿。正逢久雨乍晴，他独自返台，让筱君再留几天，俾她们姐妹能畅叙阔别，重温闺阁之情。

83年春，锡畴在大溪重建的房子完工，他即偕筱君迁回大溪，景美的房子即交由儿子夫妇及孙儿们居住，但原有的寢室仍然保留，便于来台北居留方便。大溪有乡村之美，鄰居们的人情味亦浓，居住时日也最多。

82年10月，女婿熊宇飞调往美国工作，全家同行。女儿瑩雪要父母前往观光。锡畴既没有遊兴，又不想花他们的钱，故没有同意。可是瑩雪却商请两位姐姐为父母代办好一切手续。既已如此，自然不好固执己见，乃于83年5月6日午后五点半在桃园机场登机飞往美国。到达阿拉斯加降落，飞机加油，乘客休息一点钟。看时间报道仍是5月6日，且是午后两些。这日度过18个小时的白天，只有6个钟头的夜晚。当晚十点到达纽约。已是春末夏初，远处山头仍是白雪皑皑。

在未来美国之前，以为这里的住屋都是坚固的西式建筑，其实不然。所见市郊社区的房子全为木造，因木材多而便宜。村前屋后，到处林木荫翳，一般空地，或花木扶疏，或绿草如茵，晴天无灰尘，雨天无泥泞。垃圾绝无散置臭气四溢之状。几十户的社区，白天晚上都很清静。

美国人迁居很普遍，一遇迁居，其不带走的衣物家具，都摆在门前廉价出售。有次周末出遊，看了好几户人家出售什物，儿子买了一具轻型吸尘器。然后在附近公园里野餐。午后驱车一小时，至西点军校参观。校区依山傍水，环境极其优美。校舍虽已阵旧，但其整洁壮观依然存在。校史馆规模不大，史物亦不多。某日遊历纽约市区，港边公园人山人海，五花八门的表演举目皆是，都是为生活所驱使。由此看来，金元王国並不是人人丰衣足食。走出公园，前往华埠，这里是清一色的中国人。入口处有尊孔子塑像，高达数丈。他们在一家四川餐馆用中餐。归途经黑人住宅区，见三三两两的青年斜倚门前或行道树旁聊天，懒懒散散，与华人社区的忙碌景况，恰恰相反。所有房屋都是破破烂烂，脏兮兮的。

儿子公亊料理妥当后，全家自驾出遊远处。头天到达美加两国边境的尼加拉瓜。这里有著名的大瀑布，河道至此跌落百余公尺，飞流直下，声如雷鸣。接着参观多伦多遊乐场，范围相当大，但不过是电影丶魔术丶儿童遊戏而已。当晚在市郊宇飞旧日同亊家过夜，第二天晚上南返，中午在路边店用饭，晚上八点到家。

六月五号再度出遊，首站是在美国历史上有辉煌地位的费城，但市区並不繁华，除最初十三州会议地址等几处历史旧迹外，其它风景名胜不多。接下来抵达肯纳场镇的龙坞花园，来自全世界的奇花异草应有尽有，每年遊客达60多万，门票20元，收入可观。遊了一上午，离开花园在附近休息场所食用自备的午餐。这时来了一辆巴士，下车20多位男女老人，一个个神色呆滞，有男女二名青年给他们分发食物。这些人想必是来自养老院。美国福利好，虽老有所養，但前半生辛劳，晚年却被儿孙抛弃，余生凄凉，亦有违孝顺。而西风东渐，我们的社会也时尚小家庭型，若干年后很可能类此情景，不免兴叹！第三天赓续南下，途经一跨海大桥，中间有两段海底隧道连接，全长近30公里，过桥费19美金，也颇惊人。翌日抵奥南多市，呆了三天。先遊海洋世界，门票13美金，只看了一场海豚与海狗表演，大溪地女郎草裙舞，水族馆，太不合算。再遊狄斯耐乐园，居称是全世界最早设置之大型遊乐场所，名堂十足，遊客太多。花了二天时间及30元门票，排队花去不少时间，遊完后没感到有什么收获。

十一号动身北返，改经95号高速公路。名为高速，实际限速也相差不多。因土地辽阔，来往分成平行二线，好像单行道，中间荒置不少土地，不过车辆对撞即可避免。中午以汉堡充饥。继续北上，越过马利南州进入南卡罗拉州，在一小镇过夜。十二日午后到达华盛顿。先参观国家公墓，门票2元，墓地广阔，草木茂盛，没有土堆，墓碑排列有序，但大小高矮形状不一。高级将领的墓碑也仅较大或刻上几颗星而已。甘乃廸总统墓也是草坪一处。站在墓地高处，看到五角大厦就在附近不远。接着转到动物园，园地不小，动物不多，设备陈旧破败，与金元王国的首都，实不相称。晚饭到西区华人街吃粤菜，质量味道都不错，价格比昨天的仅多2元。原准备在这里逗留两天，看来没有好留恋的，即返回纽约。6月19号返启程回返台，美国之行，往返46天，遊蹤八千里，名为观光，实不过劳神伤财。但对女婿女儿的孝顺却感到无限欣慰。

锡晴出生于民前9年12月，1983年12月80大庆，他说服了儿女，辞谢了亲朋，不大办宴席，仅自己大家庭两代五对，孙儿女三双团聚一桌会餐。他深深感觉一生奔波，事业虽无成就，待人处事亦无愧于心。值此垂暮之年，精神矍铄，齿牙健全，发黑依旧，步履轻盈，老伴相依，儿孙绕膝。人生若此，又何求焉？于是诗兴又发，作七律以誌其情：

生来品性极倔强，

不渎不贪性自刚。

夜色深沉旋入梦，

晨光乍透便升堂。

勤劳常感时光短，

静坐犹怀岁月长！

每日三餐时定量，

健康永保乐无疆！

1985年冬初，筱君因崇尚迷信，听说福兴路房子的头门朝向不好，即叫儿子迁居公馆，原居室则出租。1986年元月，复在和平东路二段安居街另购新居。

俗话说好景不常。不料筱君突然生病，一年多内曾三次开刀手术，结果拖到1987年12月25日，丢下一家老少，独自走了。厮守40年的夫妻瞬间永别，令锡畴伤心欲绝，悲从中来嚎啕大哭。从当天开始，连写26篇日记悼念爱妻。以后多年中还有不少诗作，寄托对老伴的哀思。老伴的遗像供在室内，早晚一柱香，从未间断。

1987年台湾开放老兵前往大陸探亲，锡畴因多种关系尚未成行。但阔别40年的弟妇，年亊已高，久思唔面。于是锡畴乃率儿媳于88年10月下旬前往香港，与弟妇相会。离乱之世，久别重逢，悲喜交集，不勝唏嘘！亲人们同住九龙胡家，互叙离情，购買礼品，酒楼会餐，很是融恰。因陪她的儿女不能来港，留在广州。故三天后即送她乘火车回广州，锡畴第二天返回台湾。

11月底，必张又在光辉南路另购新居，安居街的楼房出售，于是又一次迁居。计自79年迁来台北后，已先后六次播迁，次次有花费损失，年轻人不知珍惜！

1989年元月，锡畴亦由大溪来台北住儿子家。大部分友人健康不如他，玩牌都不易凑齐，逛街非他所愿，只好待在家里，看看书报写写字，散散步，这样的生活，有些寂寞，实乃环境使然，也慢慢适应了。好在心身健康，在儿女们的悉心照料之下，无忧无虑享受天年，亦人生之大幸也！