<p class="ql-block">《李又然影像志》</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">《李又然影像志》摄制组，2023年8月6日建组，8月7日开机。从中法关系史和延安文艺史李又然专题探究，按志鉴体例以“李又然反战抗战著译真版原件考”和“李又然当时当地名家日记信札考”双考构成翔实叙事——即，影像志可替代或强化口述历史，但，不可替代或超越众多著作权人真版原件和个案相关人事日记信札的摄录编播（如，李又然题赠张闻天的个人散文集《国际家书》初版珍藏本、现存法国国家图书馆的李又然致罗曼·罗兰的七封信等）；以此集中深刻地揭示传主诗人、散文家、翻译家、教育家的一生。</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">李又然反战抗战著译真版原件考</p><p class="ql-block">李又然当时当地名家日记信札考</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">李又然影像志</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">撰稿 李兰颂</p><p class="ql-block">顾问 王益鹏</p><p class="ql-block">导演 李语然</p><p class="ql-block">作曲 杨人翊</p><p class="ql-block">｜</p> <p class="ql-block">李又然影像志</p><p class="ql-block">《戒烟》</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">李又然致李兰颂信</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">兰颂：</p><p class="ql-block">爸明天8日要走了；昨天收到你3日的信；现在，在丹江再写封信给你。</p><p class="ql-block">首先告诉你，爸非常喜欢，一知道你已经是有两年团龄的团员了！你姐也已入团。华沙现在是红卫兵，但愿他不久也成为团员！这样，你们姊弟三人都是党的得力助手了！而以后，你们都由团员转为党员！爸希望能看到这一天！</p><p class="ql-block">你不吸烟，而且厌恶吸烟，这太好了，愿你终身保持这清洁的习惯！</p><p class="ql-block">怎么会弄到这地步呢：只因为不吸烟，连和某领导话都说不上！这算什么领导呢？！</p><p class="ql-block">甘地也吸过烟，后来戒了，觉得吸烟是肮脏的。爸也吸烟，总想戒，但是总戒不掉，尽管深深感到吸烟是肮脏的。列宁也吸过烟，可是一戒就戒掉了。连在这么小的事情上，列宁也意志多么坚强！托尔斯泰也吸过烟，戒了之后总希望别人也都戒烟。</p><p class="ql-block">吸烟可以说有百害而无一利。医学研究者证明，很多病，包括癌症在内（包括癌症在内！）都因为吸烟太多引起的！</p><p class="ql-block">有人说吸烟可以提神，这是普遍的、错误的说法。其实只是因为有吸烟的习惯，才觉得不吸烟没有精神，要有精神就得吸烟的。这是一种倒果为因的说法。像这样错误的、害人不浅的说法是很多的。都得肃清！</p><p class="ql-block">自私自利的心理在一般人的头脑中还得盘踞很长很长的时间的。但是就在我们的时代，有“毫无自私自利之心的精神”的人是越来越多了，这是最使我们感奋的！在今日之前，我们有无数的先烈，他们是真正永生的！在今日，又有无数的英雄！先烈是死去的英雄，英雄是活着的先烈！整个革命大家庭，是烈士家属，是英雄家属！英雄和烈士，都有有名的，也有默默无闻的，都最令人感动、仰慕！爸心里总有先烈、总有毛主席；爸一生经历从小就是困苦的、悲惨的；爸之所以能活下来，68周岁了，除了总在饮食而外，依靠的就是精神的力量了！这么说，绝不是唯心论！说“总在饮食”，也只是一般地说；其实受过饥饿，而且在异国，又是长时期的。这类事，希望以后有机会和你谈。</p><p class="ql-block">爸感到你是有内心生活的，也是有精神力量的！但愿你又有精神力量，又有现实精神！但愿你看人、看事、看世界，又有理想，又都能从实际出发！爸自己是最不实际的！给你取名“兰颂”，就是法文Raison（理智）的音译。也为了纪念罗曼·罗兰先生。</p><p class="ql-block">现实是不完美的。革命之所以必须继续进行下去，就是要使不完美的现实完美化，一步步接近理想。现实和理想之间总有距离的。现在最高的理想是共产主义。待到这最高理想成为现实（总有那么一天的），那时的现实又会有不完美的地方出现，于是又将产生更高的理想⋯⋯</p><p class="ql-block">个人力量和时代要求之间也总有矛盾的。如何克服这矛盾呢？只有个人愿望适应时代要求，使时代要求就是时代愿望，这就需要自我牺牲的精神。</p><p class="ql-block">谁的个人愿望，只要是合理的，都能实现，——总有这么一天的。爸老了，看不见这么一天了。你们正年青，可能看得见这么一天的开始到来！</p><p class="ql-block">要是你积起来了一点钱，手表是可以买一只的。</p><p class="ql-block">你姐学护士，手表是绝对必需的。爸好容易积了125元，寄给了一位朋友的儿子，托他给你姐买手表。要走了，身上只有一、两元钱，而一到北京就必须有八、九十元，因为要买三双棉鞋，给华沙做一条棉裤，爸自己想买一件棉短大衣⋯⋯爸棉衣棉裤是有的，但在大雨中来回挑担子，淋得湿透过，不暖和了，又是破旧了的，因之想买一件棉短大衣。</p><p class="ql-block">怎么办呢？写信给一位同志请他汇100元来。这是一位延安的老同志，300多元一月，又有存款的，一向又待爸极好，爸这才向他求助告急，他也一定会援手的。但信退了回来，说“查无此人”。但愿他只是搬家了，人是健在的！</p><p class="ql-block">万般无奈，只得又写信给那位朋友的儿子，请他把125元汇回来（除掉汇费），要是手表还没有买。信也去了十多天了，也没有回音，不知究竟因为什么缘故，也许手表已经买了，也可能也因为钱暂时用了，一时汇不回来。本来，这么一点钱，即使不买手表，就留在人家那里好了，但是实在没有办法，只得请他汇回来！</p><p class="ql-block">兰颂康健！</p><p class="ql-block">爸</p><p class="ql-block">1974年12月7日</p> <p class="ql-block">李又然影像志</p><p class="ql-block">《戒烟》</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">李又然致王少燕信</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">戒了烟又吸上，这不算什么，因为不是道德问题。但为了健康，还是再戒好。</p><p class="ql-block">吸烟有百害而无一利。但种植烟草，在农业也是重要的，制造烟卷又是一门重要的轻工业。这也是一个矛盾。</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年03月01日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">烟是非戒不可了。</p><p class="ql-block">甘地在伦敦学法律年青的时候，也头发梳得光光的，也吸烟；好像还拉小提琴。后来戒烟了，觉得吸烟故的呢？思想的改造，真正革命的世界观的树立，就最最重要了。</p><p class="ql-block">烟是非戒不可了。</p><p class="ql-block">甘地在伦敦学法律年青的时候，也头发梳得光光的，也吸烟；好像还拉小提琴。后来戒烟了，觉得吸烟故肮脏，从此没有再吸过烟，一戒就永远戒绝了。</p><p class="ql-block">不知主席现在是不是还吸烟。</p><p class="ql-block">好多年前住在北京医院，周保中将军，也住在那里，上去看他，他首先说：“你不必上来，告诉我一声，我下去看你好了”！</p><p class="ql-block">好像谈起主席吸烟，将军说：“看他（指主席）拿起烟又放下，拿起烟又放下”。那么主席大概那时已在戒烟了，不过还没有最后戒绝，有时还吸吸的吧。</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年06月03日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">烟还在吸！今天领退休费，刚才又买了零卖的10根，1角钱！我们彼此信任，看不见地互相监督吧！</p><p class="ql-block">烟一定戒！</p><p class="ql-block">书一定译！</p><p class="ql-block">退休金不再争！</p><p class="ql-block">一切勿念！</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年07月05日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">前些天江丰来了，带来了一条红金（红金牌香烟）；还带来了他的写印象主义绘画（指江丰著《印象派画史》一书手稿——李兰颂注）的稿子一大叠，要我给他在文字上修改。这些天我就什么都没有做（除了读泰戈尔的《沉船》），每天都集中心力最用心地读这部稿子。得了很多好处。江丰受很大的限制，首先国内可以参考的资料十分缺乏，但他以他的毅力和意志冲破种种限制，写出来了很有价值的东西；单说文字也是很好的。这样的著作完全应该印成书的，但我们眼下谈不到这个。</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年07月06日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">烟更千万（千万！）不要再吸！——托尔斯泰晚年也吸烟，有一次他看见一个人，一看这人也吸烟的，他就竭力劝这人也戒烟。</p><p class="ql-block">要是他又写一部小说，一定会用大段文字讲吸烟的害处和不讲吸烟的好处的。</p><p class="ql-block">他是至诚的、最热情的人。要是他遇到我，也会竭力劝我戒烟的。</p><p class="ql-block">可是我是遇不到托尔斯泰的了，但是遇着了王少燕一样的。</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年07月18日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">好久以来想起一件事，现在和你谈谈；是什么都愿意和你说的——</p><p class="ql-block">毛 主 席、康生等都烟瘾挺大的，但我和毛主席长时间单独面对面说话达五六次之多，和康生也谈过一整天话，都没有看见他们吸烟。这是为什么呢？是不是因为这个缘故：供给他们的烟是有一定支数的，有人的时候他们克制着不吸？</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年10月04日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">烟我只戒过半个月。还是要下决心戒绝。希望你也这样！</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1975年10月11日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p><p class="ql-block">不应该告诉你，说拿三分钱去买三支烟。这引起你们感慨、关心，要寄钱来！千万不要寄来！你和老颜不都也是困难的吗，而烟总可以不吸的。为了不吸烟，我真想坐监狱去。——但你很又会设法送去的。</p><p class="ql-block">注释：摘自于《李又然致王少燕信》1976年07月28日。</p><p class="ql-block">＊ ＊ ＊</p> <p class="ql-block">李又然影像志</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">《最富的穷人——纪念朱总司令》</p><p class="ql-block">李又然</p><p class="ql-block">｜</p><p class="ql-block">一生充满不幸，但也获得极大的幸福；</p><p class="ql-block">最大的幸福之一，就是多次见到朱德总司令。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">头一次是总司令从前方返回延安，</p><p class="ql-block">总书记张闻天同志远远去迎接他；</p><p class="ql-block">他们并肩大踏步走着，</p><p class="ql-block">脚上还穿着大草鞋。</p><p class="ql-block">那天红日高照，空气干燥，</p><p class="ql-block">延安的尘土从他们的脚下扬起。</p><p class="ql-block">一大群战士个个年轻英武，</p><p class="ql-block">跟在他们后头行进，</p><p class="ql-block">扬起来的尘土滚滚如海浪，</p><p class="ql-block">总司令带头走在大海之上——他本来就</p><p class="ql-block">一向率领三军冲破千重惊涛骇浪⋯⋯</p><p class="ql-block">总司令身上穿的也是战士的军装，</p><p class="ql-block">走在战士们中间会被认为是年长的战士；</p><p class="ql-block">如果挑一副担子更像伙夫——他本来好像</p><p class="ql-block">就有“伙夫头子”的绰号。</p><p class="ql-block">但是统帅的气度和尊严</p><p class="ql-block">却非普通军装所能掩盖，</p><p class="ql-block">同那镇定自如的神态中自然地流露出来。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">随后长时期，晚饭后，</p><p class="ql-block">经常在延河边上看见总司令，在看打篮球；</p><p class="ql-block">只在“皖南事变”那几天里没有看见他出来。</p><p class="ql-block">他总看得那么认真，好像不再想其他的事情；</p><p class="ql-block">但他心里看见的，一定是</p><p class="ql-block">全国抗战战场形势的变化，</p><p class="ql-block">清楚得就像在他眼前的球场。</p><p class="ql-block">他的眼睛是在看打篮球，心里呢，</p><p class="ql-block">计划着怎样以更少更小的代价</p><p class="ql-block">打更多更大的胜仗。</p><p class="ql-block">日寇终于被我们打败，被迫无条件投降，</p><p class="ql-block">总司令的威名全世界播扬；</p><p class="ql-block">而且将永远铭记在历史上，</p><p class="ql-block">永远那么庄严、崇高、辉煌。</p><p class="ql-block">曾多次聆听总司令讲话，</p><p class="ql-block">一次是在“女大”礼堂。</p><p class="ql-block">总司令部和女大比赛篮球，</p><p class="ql-block">总司令部女队败北。“打败也是光荣的”，</p><p class="ql-block">总司令当晚对女大全体学员说，</p><p class="ql-block">“因为被女大打败”。假如输球的是女大，</p><p class="ql-block">他也会鼓励说：“你们打得勇敢，</p><p class="ql-block">下次一定转败为胜。预祝你们胜利。”</p><p class="ql-block">很可能他会专门组织一场比赛，</p><p class="ql-block">嘱咐总司令部球员们设法让女大赢球，</p><p class="ql-block">以加强同志们的团结和友爱。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">在延安文艺座谈会上，总司令说：</p><p class="ql-block">“艾青同志说‘生不用封万户侯，</p><p class="ql-block">但愿一识韩荆州’，</p><p class="ql-block">老百姓就是韩荆州！”只有这简单的一句话</p><p class="ql-block">就指明了文艺工作者的方向：</p><p class="ql-block">深入到广大群众中去，热爱他们、写他们⋯⋯</p><p class="ql-block">这是文艺最根本的问题。所以毛主席做结论时</p><p class="ql-block">头一句话就是“总司令说的就是结论。”</p><p class="ql-block">记得总司令好像还说了一句：</p><p class="ql-block">“我也不知怎么一来当了总司令！”</p><p class="ql-block">这样的话小聪明的人不会讲</p><p class="ql-block">（小聪明也不可能当总司令），</p><p class="ql-block">但是我们的总司令是大智慧，</p><p class="ql-block">他无意间流露出他从不计较</p><p class="ql-block">个人的穷通、荣辱、得失，</p><p class="ql-block">他只一心一意为革命、为人民，</p><p class="ql-block">要是真叫他当伙夫，他也一定最尽职。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">一天，总司令查报纸，秘书借出去了，</p><p class="ql-block">没告诉他。总司令叫人把秘书找来，</p><p class="ql-block">一见秘书神情紧张，知道他已认识错误，</p><p class="ql-block">就温和地对他说：“下次不要再这样。”</p><p class="ql-block">总司令对部下，尤其对犯错误的，</p><p class="ql-block">总慈父般关心、帮助，</p><p class="ql-block">一有微小的进步即予表扬。</p><p class="ql-block">对敌人呢，当然严厉了，</p><p class="ql-block">但也是一片拯救的心啊，</p><p class="ql-block">因为敌人的士兵也是穷苦人，</p><p class="ql-block">被剥削得活不下去了才当兵</p><p class="ql-block">（当了兵才变做凶残的人），</p><p class="ql-block">或硬被捆绑而来卖命的。</p><p class="ql-block">交起来火来当然有伤亡，</p><p class="ql-block">但也尽可能使更多的放下武器，</p><p class="ql-block">争取过来改造成为新的人，</p><p class="ql-block">多少敌兵转变为革命战士。</p><p class="ql-block">我们连“俘虏”都不喊的，称为“解放军人”。</p><p class="ql-block">他们自己呢，自豪地说：“我们是胜利品！”</p><p class="ql-block">也有不少改造过来的日本友人，</p><p class="ql-block">当年的武士道，今日以恕罪的心情，</p><p class="ql-block">一心响应周总理的伟大号召：</p><p class="ql-block">“中日两国人民世世代代友好！”</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">我们文抗，有时举行舞会，总司令也去参加。</p><p class="ql-block">凡是女同志他都邀请，一个也不疏忽。</p><p class="ql-block">但有一次，他遭到“拒绝”，</p><p class="ql-block">那是一个怀孕的女同志，</p><p class="ql-block">过几天就要进医院生产，不能跳，</p><p class="ql-block">只有坐在那里欣赏。</p><p class="ql-block">当时有些同志反对我们跳舞：</p><p class="ql-block">怕会像上海滩上那样糜烂；</p><p class="ql-block">毛主席、朱老总都去参加，</p><p class="ql-block">是默默地要这些同志放心：</p><p class="ql-block">不会弄成洋场上的舞厅；</p><p class="ql-block">我们的同志要有些正当的娱乐，</p><p class="ql-block">来调剂艰苦的生活⋯⋯</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">我们的乐队是几张磨坏的唱片，</p><p class="ql-block">加上脸盆和碗筷，</p><p class="ql-block">沙沙沙、丁丁东东地伴奏起来，</p><p class="ql-block">大家从中体会到莫大的愉悦。</p><p class="ql-block">啊！延安的生活，艰苦而欢乐，</p><p class="ql-block">多么令人怀念啊！</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">工作实在太累了，想躺一下吸根烟再工作，</p><p class="ql-block">不觉朦胧睡去，一醒来发现棉被烧坏。</p><p class="ql-block">“总司令破产了”，同志们奔走相告，</p><p class="ql-block">“大家快来救济啊！”</p><p class="ql-block">在国民党反动派的军队里，</p><p class="ql-block">只要当上一个小小的连长也能大发横财，</p><p class="ql-block">并且不比挑担水上山更困难。</p><p class="ql-block">军阶越高，越能搜刮民脂民膏，</p><p class="ql-block">钱，倒贴利息存在外国银行。</p><p class="ql-block">人民的总司令呢？是穷人，</p><p class="ql-block">一条被子烧坏了就需要救济。</p><p class="ql-block">但他又最富有——是最富的穷人，</p><p class="ql-block">因为他最忠实于人民，</p><p class="ql-block">人民也最热爱拥戴他，</p><p class="ql-block">他以自身的德行，赢得了最广大的民心。</p><p class="ql-block">民心是无价的瑰宝，是世间最难寻觅的矿藏。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">总司令带头戒烟，据说日寇在纸烟里注射了毒药。</p><p class="ql-block">不必劳烦日寇注射，纸烟里本来就有毒——尼古丁，</p><p class="ql-block">瘾君子是深知个中三昧的。吸烟的人</p><p class="ql-block">几乎全都发誓戒烟，可惜真戒绝的寥寥无几。</p><p class="ql-block">戒几天，为了吸更长的时间；</p><p class="ql-block">吸烟最终被烟所吸，天天中毒，直接患上肺癌。</p><p class="ql-block">我们的总司令呢？像列宁，一下决心就戒绝，</p><p class="ql-block">小事上也表现出大的毅力。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">我的朋友家绶说得好：</p><p class="ql-block">“朱总司令要是地位不这样高，</p><p class="ql-block">他一定是个雷锋！”</p><p class="ql-block">是的，这个叫“朱德”的“雷锋”，</p><p class="ql-block">如果是普通的一兵，本质上还是总司令。</p><p class="ql-block">而普通一兵的雷锋呢，</p><p class="ql-block">本质上同样是总司令：多么高大的形象——</p><p class="ql-block">全党全军全民学习的光辉典范。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">最遗憾的是没有和总司令谈过话，</p><p class="ql-block">尽管有过随时晋见的机会。</p><p class="ql-block">只是多次见到总司令，</p><p class="ql-block">像在火车窗口</p><p class="ql-block">见到泰山移过去而没有去攀登，</p><p class="ql-block">像只跑到大海的沙滩上</p><p class="ql-block">而没有乘风破浪渡到彼岸；</p><p class="ql-block">但终究还是体会到了</p><p class="ql-block">那种静穆、壮丽、崇高而无边的雄伟。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">曾经紧挨着坐在总司令的右首，</p><p class="ql-block">产生一个真实的感觉：</p><p class="ql-block">只要有总司令在，人就不怕任何危险，</p><p class="ql-block">真能“泰山崩于前而色不变”！</p><p class="ql-block">这感觉凝固成永久的记忆，</p><p class="ql-block">而总司令永远和我们同在。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">总司令的一生，不知遇到过多少危险，</p><p class="ql-block">他都奋力克服——像穿过一片片黑暗的森林⋯⋯</p><p class="ql-block">总司令背负着人民的苦难，</p><p class="ql-block">完成他的历史使命离我们而去了，</p><p class="ql-block">留给后人林木繁茂、百花齐放、永恒的春天。</p><p class="ql-block">/</p><p class="ql-block">1976年10月 北京</p>