《碎片》选文之，少年不识愁滋味，七 夏日星空

李雍

　　夏夜，屋内像蒸笼，更兼蚊虫肆虐，蚊帐内简直要让人窒息。院子的东头那一块大地坝，就是全院人晚间的好去处。

吃过晚饭，各家各户就忙着将板凳、巴箦、斗筐、躺椅等凡能睡人的物件搬到地坝里，坐下来，躺下来，摇着篾巴扇，摆上龙门阵，过上一天最轻松的时光。

　　晚间垭口的地坝总是凉风习习。在风的吹拂下，地坝里相对于屋内和房檐墙脚，蚊子要少一些，但它们的骚扰也足以让人生厌。此时人们手中的扇子主要功能是驱蚊。

我不大爱用扇子驱蚊，而是直接用掌击。凡蚊子停到身体的某个地方，“啪”一掌下去，手指一捻，个头还挺大，很有成就感。一时间，地坝里“劈啪”声此起彼落。

　　有月亮的晚上，尤其是满月时候，我们很兴奋，追逐嬉闹的时间要长很多。我们还大声唱诵着童谣：

三十的晚上大月亮，

贼娃子进屋偷水缸，

聋子听见脚步声，

瞎子看见翻院墙，

……

　　闹够了，大家才回到自己的位置。我睡在斗筐里，望着星空遐想。听大人讲，世间有多少个人，天上就有多少颗星。每个人在天上都有一颗对应的星。那划过天空坠落的流星，就标志着有人离开了人世。哪颗星是我的？他会不会掉下来？

　　乍一看，天上的星星没有几颗，我划定一个不大的圆圈，试图数清那里面的星星，可定睛一看，密密麻麻一片，根本无法数。数不清的星汉中，我说得出名的就只有北斗和天河。那长长的天河令我神往。那里除了牛郎织女外，到底还有多少秘密？大人说，七夕那天，天下的喜鹊都飞到天河上为牛郎织女搭桥去了，那天是见不到喜鹊的。不由你不信，那天还真没见到喜鹊。不过，一年四季，我也没见到几次喜鹊。光秃秃的山野少有鸟们的栖身之处。也好，喜鹊常去为牛郎织女搭桥吧。

神秘莫测的星空让我充满了无穷的好奇和幻想。

　　我对地坝里大人们瓜前李下的闲话不感兴趣，唯有被他们的鬼故事深深地吸引，竖起耳朵，一句也没落下。鬼故事使我既害怕又新奇，越听越怕，越怕越听。尿胀得实在憋不住了，爬起来走不上几步就传出湍急的水流声，招来大人一顿呵斥——你走远一点嘛！

　　下半夜，屋内退凉了，大人们大都进屋歇息。他们说在野外睡觉，露气吸收多了，第二天会周身发软。地坝里基本上就剩下小伙子和小孩子。唯有一家是全家一同睡在地坝里。

他们家很特别。天一黑，男人就把家里唯一的一架床搬到地坝里。他家再没有其他任何可以乘凉的物件。他力气大，别人一个人很难搬动的旧式木床对他来说不在话下。然后，他又端出一大砵稀饭，拿来勺子碗筷，一家三口（后来增至四口、五口）就在床前、床上“西里呼噜”地喝着、吃着，那响声里分明透着一股惬意。

　　他是贫农中的贫农，真正算得上赤贫，但他的贫穷不是解放前，而是公共食堂解体之后。养父是地主分子。分家的时候，他分得一间七八十平米的大屋，却被他以青菜价卖给了别人。后来在生产队的干预下，他又从名义上的兄弟（养父的儿子）家隔出一间仅十几平米的屋子。一家几口吃喝拉撒睡就在这间屋里。本来生产队在他屋对面的地坝边为他修了一眼猪圈（也解决了一家人的拉撒问题），但硬是被他将这间茅屋填近了灶孔——煮饭没柴禾了，便去猪圈打主意。先是房上的稻草，后是篾条、竹子，最后是四根柱子，先后化为灰烬。猪圈被夷为平地，如厕也就只有回到那十分窄逼的屋子，和吃睡紧密地连在一起了。

　　天上，月亮皎洁如洗，星星不停地眨着眼睛，它们一如既往俯视芸芸众生，不管什么时候，都将如水的温柔洒向大地。不管什么人，都可以享受它清凉的光辉。

　　夏夜的星空如梦如幻，它会带我进入梦乡。我将全身裹进被单里，蒙头安心地睡去。薄薄的被单就像坚固的城堡，不但可以抵御蚊子，也可以抵御鬼怪。