<p class="ql-block">1、解释</p><p class="ql-block">去世就是冬眠了，一直到春天</p><p class="ql-block">因为没有食物，所以会把人瘦成骨头</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">骨头怕冷，你见到她的时候要用草纸点一把火</p><p class="ql-block">她的听力不怎么好，只有大声的哭</p><p class="ql-block">她才有微弱的反应</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2、暖墓鸡</p><p class="ql-block">直到夜晚，鸡还守着坟</p><p class="ql-block">漫天的野物，只有它与人类有关</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冠上的血是一场认领，洒下了</p><p class="ql-block">土地便有了温度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即使脚上还留有绳痕</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3、不再需要</p><p class="ql-block">直至离开，直到永别，直到问题没有了答案</p><p class="ql-block">你才第一次把腰抻直</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4、</p><p class="ql-block">寒冬，黑胶皮，煤油灯</p><p class="ql-block">开裂的手伸了无数次又缩了无数次</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寒冬，骨灰，一处火苗</p><p class="ql-block">人间的最后一次疼痛你躲无可躲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5、归来</p><p class="ql-block">每过一处桥，都要呼唤、撒纸钱</p><p class="ql-block">灵魂怕水、更怕穷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岔路口也要撒，奶奶走失的路口</p><p class="ql-block">好几次是为了寻找我们</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">田头、老宅，以及故去的旧相识</p><p class="ql-block">十事九难全，我想了想</p><p class="ql-block">对着空气说普通话，真是一种罪过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6、老槐树</p><p class="ql-block">三十多年前，还是四人合围的大槐树</p><p class="ql-block">后来，一直在池塘里浸泡</p><p class="ql-block">十多年前，成了棺材</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而昨天，老槐树却朽的包不住爷爷</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">7、用火</p><p class="ql-block">金元宝要烧，银元宝要烧，旧衣物要烧</p><p class="ql-block">纸房子、纸马也要烧</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有带走的东西，都用起了火</p><p class="ql-block">连同自己无法移动的身体</p>