致敬芳华，感恩有您

莲

　　全校教职工大会，为今年退休的教师举行荣休仪式。踏进会议室，一首《感恩有你》缓缓响起，屏幕上红色的底子，黄色的“致敬芳华，感恩有您”，驱除了这冬日的寒气，将会议室烘托得格外温暖。

记得第一次参加这样的会议，是刚参加工作那年，迎新和荣休仪式共同举行，退休老师，我一个都不认识。我们刚参加工作的那群人，羡慕着离休的老师，感叹着他们终于解放了：不再上繁琐的早晚自习，不再埋头改改不完的作业，不再费心思索教材教法，不再苦苦探究高考考点……我勾着指头苦恼地说：三十三年后退休，好遥远哦！”同事笑嘻嘻地回：“换一种算法，三年一届，刚好教十一届，从综合楼到高三楼，往返十一次，不就快了吗？”

退休教师有十几位，其中有我高中时的数学老师、物理老师、地理老师，还有工作后一手带我的师傅，他们都在自己的岗位上兢兢业业地工作了三十多年。想起自己高中毕业也二十多年了，其它科老师虽调到别的地方了，也差不多是退休年纪了吧。那时的他们也应该像我这样的年纪，少了几分意气风发，多了几分平和稳重。

与地理老师初次见面是晚自习，她扎着马尾，戴着一副眼镜，穿着白体恤，柔柔弱弱的。进教室就轻言细语地自我介绍，黑板字却飘逸潇洒，气韵生动。那时地理是会考科目，不是高考学科，同学们上课都吊儿郎当的，喜欢干自己的事儿。特别是晚自习，基本上都做自己的，还爱换座位，与“狐朋狗友”摆龙门阵。 我被同桌赶走，被迫和他的兄弟伙换位置。换位后，我从对方桌椅里得一本武侠小说《云海玉弓缘》，迫不及待地打开，津津有味地看着。忽然一双纤细修长的手放在我面前，我一惊，抬头一看，地理老师笑眯眯地看着我。我脸“呼哧”一下红了，呆呆地放开双手，乖乖地让她拿走了小说，懵圈好一阵子才回过神来，只记得她依然轻言细语地说：“等会考结束了，你再找我拿吧。”她啥时候进教室，来到我身边的，我一无所知。后来同桌说：都来好一会儿了，我手肘推你，你没反应，她都在你旁边看你一阵子了，估计书中的主人公她都知道了。

英语老师，名字叫小芳。那时流行一首歌曲《小芳》，同学们从课表上看到她名字后，英语课前就在教室唱“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”“咔嗒咔嗒咔嗒”一阵高跟鞋声响起，接着，一身红色毛衣连衣包裙，淡黄色披肩发，妆容浓艳的窈窕身影推门而来。同学们“啊啊……”张大嘴巴，歌声卡住了。同桌瞪大眼睛，扶了扶眼镜，嘀咕着“毛衣还有这种穿法”。前桌同学也在嘀咕着：“美丽的大眼睛呢？”同桌低声回应“长辫子也没有。”……她笑嘻嘻地走上讲台，一口浓重的地方普通话：“唱呀，怎么不唱了？不是山kaka（旮旯）的小芳，是城里的小芳。”……这一美丽的遇见后，同学们每天都在期待着英语课，猜测她的穿着，想像她的地方普通话又会冒什么精句。

数学老师，慢条斯理，说话慢悠悠的，每讲一个知识点，给我们足够时间消化，很适合我这种基础不好，反应慢半拍的学生。文理分科后，文科班，数学老师换了，是班主任，也是年级组长。他戴着一副棕色眼镜，身材魁梧，声音洪亮，自带威严。我很怕他，同学说：“你怕啥嘛，他点都不凶，我们深夜翻墙出去看世界杯，被他抓住了，都不怕。”可我就是怕他，直到工作后，依然怕他。站在他身边，总觉得有股寒气，让人瑟瑟发抖。他教育我们的经典就是“人不为己，天诛地灭”。他总说：“自己都管不好自己，将是社会负担，哪来奉献？先为己，先成才，否则是蛀虫，将受天地谴责。”

政治老师，幽默风趣，穿着考究。忒喜欢用摩丝梳头，光滑油亮；笔挺的西装，搭配精致的高领毛衣。教室黑板下是玻璃门，背后有个厕所，我们经常在里面洗拖把。有一次停水，同学忘记关水龙头了。上政治课，水哗哗地流着，他转身猫腰钻进去，把水关了，又钻出来。看着他弯腰弓背的样子，我们就捂嘴偷笑，他也乐呵呵地说：“我知道你们想起了什么。”教室齐声响起“爬出来吧，给你自由”。他笑眯眯地说：“我们要有在烈火和热血中得到永生的思想境界……”又开始滔滔不绝地讲人生的价值了。

物理老师，戴着一副眼镜，国字脸，皮肤黑黑的，声音浑厚。他特别爱笑，平易近人。同学们特别喜欢找他问问题，每次找他，他都乐呵呵地来，亲切地说：“来来来，哪里不懂？眼睛擦亮点哈，看着。”就开始拿笔画图。

还有化学老师用“降龙十八掌”给我们演绎分子运动，生物老师用丝带给我们讲解碱基配对，语文老师为我们深情地背诵《西洲曲》，历史老师的经典站姿……

那时的我们调皮捣蛋，给老师取外号，与老师唱反调，少年不识愁滋味，一味与时光作对。而今我也工作十八年了，在两栋教学楼间往返六七次了，在学生心中的身份也在悄然变化，由姐姐到师傅，也快到师太级别了。忽有种“青衫惊岁月，白发老风霜”的慨叹。记得小时候常听奶奶说：“当三代人的夫，教三辈人的书。”还真不假。每年都在送别退休教师，每年也在迎新教师，先是师弟师妹，再是第一届学生、第二届学生、第三届……面孔越来越年轻，越来越陌生，我们离开那年，又将是哪一批新教师的加入呢？

岁月老了，那听故事的人，成了讲故事的人，讲故事的人，终将成为故事中的人。我们都与故事有关，只是角色变换而已，唯有静听故事，创新故事，演绎故事，故事才会生生不息，经久不衰。