<p class="ql-block">有人说:世间最大的悲哀之一是“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”。以前我还体会不到这句话的深刻内涵,也琢磨不到说这句话的人内心的痛楚。直到我无助的看着老父亲遗像前燃香飘出的一缕缕淡烟,直到我悲怆的哭喊着却再也听不到老父亲亲切的回应,我才真切感受到“扎心、锥心”的滋味。这一天是2023年12月19日。</p> <p class="ql-block">今年的冬天特别寒冷,冷得太突然,冷得让人猝不及防。几次给父母打电话,催促他们做好准备,我去接他们来过冬,母亲每次都是说:“家里还有很多炭,烧炉子家里很暖和;过两天再来接我们吧。”因为工作的繁忙,我也迟钝了些。然而正是这迟钝,造成了终生的遗憾,造成了痛彻心扉的愧疚。</p><p class="ql-block">几年前,一位同学对我郑重其事的说:“兄弟,真羡慕你,父母双亲都还健康。记着,一定好好孝顺他们;不要像我,想孝顺也无处了……”说完便是泣不成声,久久不能自已。看到此情此景,我为同学悲伤,也在内心深处细细咂摸这句话的内涵。我无数次的告诫自己,一定要让我的父母开心,因为他们为我们兄弟三个付出了太多太多。</p> <p class="ql-block">父亲因为脑梗住了两次院,还有一次是因为肺炎住了院,还有几次是在镇上的诊所输液。除了第二次脑梗发作我在新疆支教没在身边外,父亲每次住院、滴水、检查,我都在身边。父亲每次都是只要稍稍好一些,就劝我回单位上班,“公家的事情,耽误多了不好。”父亲曾经担任过村里的民办教师,在那个年代是村里最有文化的人,也是最有度量和境界的人,这在村里是公认的。看着父亲在医护人员护理治疗下渐渐好转,我的心也放松下来。出院回家,一到村边,父亲就让我摇下车窗,向村里的人打招呼,告诉他们,是他的大儿子陪着他去治疗的。在村里的人的羡慕的眼光中,父亲的脸上也有了红润。</p> <p class="ql-block">父亲的孝顺是远近出名的。奶奶还在的时候,每次吃饭,都是看到奶奶拿起碗筷开始用饭,父亲才带着我们开始吃。尽管奶奶牙齿很好,父亲也总是把馒头皮剥下来,自己吃下,把馒头心让奶奶吃;每次炒菜,如果菜里带点荤腥,吃饭时,父亲总是把自己碗里的肉夹到奶奶碗里。熏陶渐染,我们兄弟们从小都懂事,也都学着父亲去做。一家人其乐融融,互相疼爱。</p><p class="ql-block">父亲对奶奶的呵护是极细心的。有一次,奶奶要去姑姑家,父亲用自行车带着奶奶去,我也骑着自行车跟着。遇到路上坑坑洼洼的地方,父亲总是下了车,小心翼翼推着往前走;碰到一个人家浇地的路段,父亲把车子停在路上,背起奶奶走过这一路段。这里面还有一个细节,就是父亲在自行车后座上系上一个坐垫,让奶奶坐着舒服些。而今天,我那善良纯朴了一生的老父亲,已经去天堂陪伴爷爷奶奶了。但愿天堂没有病痛,一定没有……</p> <p class="ql-block">有人说,时间会抚平一切伤痛;这话其实是安慰性的。父亲合上双眼的瞬间,我不在身边,这遗憾只能随着时间的流淌而加深,愧疚和痛苦也会愈深。我无奈地捶打着自己的胸膛,无奈地揪扯着自己的头发,无奈地用默默的泪水浸润着怀念……</p>